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DOSSIER

Tiempos modernos. Una perspectiva lacaniana
Mesa de la Seccion Cordoba de la EOL en la Feria del
Libro 2009 (Cordoba, Septiembre de 2009)

Alejandro Willington (EOL Seccion Cérdoba)

El autor extrae las consecuencias clinicas derivadas de la comparacion de dos momentos
culturales diferentes: la sociedad moderna y la hipermodernidad. Con este propésito analiza
un clasico del cine (Ch. Chaplin en “Tiempos modernos”) y dos peliculas de los hermanos
Coen (“Sin lugar para los débiles” y “Quemar después de leer”), utilizando como articulador
el ensayo de W. Benjamin “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.

Concluye el articulo situando tres cuestiones: el artista y su obra, la “estatizacién del sintoma”
y el quehacer del analista.

Los Tiempos modernos de Chaplin (pelicula de 1936) nos permiten observar un personaje, Charlot, cuyo malestar
explota al torndrsele insoportable ser un engranaje mas de una maquina de produccién moderna, sometido, como
ésta, a una experiencia del tiempo como pura repeticiéon automatizada, sin diferencia. Lo recordamos sometido desde
el inicio mismo de la pelicula a esa tortura, puesta en evidencia por sus gags, que nos hacen reir, y a la vez, hacen
patente esa alienacién.

No comentaremos la pelicula, muy conocida por todos, mas bien la tomaremos a través de un ensayo contemporaneo a
ella, el de Walter Benjamin llamado “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”[1], quien alli mismo,
y en relacion al problema que el titulo de su famoso ensayo plantea, no deja de mencionar al cine y al propio Chaplin
como expresiones centrales de un lenguaje artistico que ha sido capturado por un mundo transformado por la técnica.

Digamos que el andlisis del cine alli desplegado, como expresién paradigmatica, a la vez, de la técnica y de un arte
incluso degradado, como asi también de la sociedad de masas, tiene sus complejidades que no dejan de transmitir un
tono general de critica. El autor ubicado en un momento de clivaje de la civilizacién, en donde algo se anuncia como
ineludible cuando atin se tiene la experiencia del fundamento y espesor de lo que se pierde.

Nos referimos a una concepcién y una experiencia del arte a la manera cldsica, como artesania, es decir, como
produccién tinica y singular en donde la obra conserva atin las huellas de las manos del propio artista. Sera solo, para
Benjamin, esta singularidad de las huellas del propio artista, en una obra signada por su peculiaridad irrepetible, a
la manera por ejemplo de un cuadro de Miguel Angel, la que podria fundar su autoridad en la expresion artistica.

Repasemos algunos pérrafos particulares, tomados del ensayo de Benjamin, que evocan ese tono ambiguo de critica
y ansia por lo que vendrd, y que nos permiten en lineas generales ambientarnos en los conceptos y la lengua con
la que el autor pensaba en aquellos afios las cuestiones que pretendemos ubicar[2]. Subrayemos de alli algunas
formulaciones que ubican, casi textualmente, en el registro de la experiencia psicoanalitica, la encrucijada de un
sujeto inmerso en la sociedad de la técnica y la ciencia y como en la reproduccion técnica se pierde lo irrepetible
de la existencia, se atrofia el aura (para el autor “la manifestacion irrepetible de una lejania”, es decir el enigma
que una experiencia artistica o de goce podrian evocar, sabemos del lugar que la vivencia enigmatica tiene en un
psicoanalisis), la liquidacién del valor de la tradicién y de la autenticidad, es decir, los lugares donde el sujeto clasico
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fundaba su palabra. La reduccion de la experiencia subjetiva a los mecanismos de masas y a su evaluacion estadistica,
muestra como tambalea la transmisién misma de la historia de un objeto, y la autoridad que alli se funda.

Este ensayo de Benjamin, al igual que la pelicula de Chaplin, es de 1936, seis afios después del Malestar en la Cultura
de S. Freud. Benjamin ley6 a Freud, lo atestigua este mismo texto, en el cual compara la percepcion del detalle que
permite el cine, con los detalles relevados por Freud en su Psicopatologia de la vida cotidiana. Desde la Psicopatologia. ..
un lapsus es absolutamente otra cosa, Benjamin percibe muy bien la invencién del sujeto del inconsciente por Freud,
su lazo a un modo nuevo de apercepcién y analisis del mundo y del sujeto, instaurado por la ciencia misma[3].
Digamos, de paso, que a Freud tampoco se le escap6 el malestar que la técnica, ese modo extremo de dominio de las
fuerzas elementales, conllevaba adicionalmente para la cultura de su época. Con su pregunta finaliza ese texto atin
tan inquietante que es el Malestar en la Cultura[4].

Hagamos, por nuestra parte, un sehalamiento sobre el arte del propio Chaplin: es su genialidad singular como artista
la que hace de su cine algo tinico, distinto de cualquier émulo chaplinesco posterior, como critica incluso de lo mas
acida y sagaz de ese malestar de la sociedad de masas, de la técnica misma, en el marco de la terrible crisis del 30.
Su posicién como autor le da la autenticidad a su obra, no tanto a pesar de la técnica con la que opera el cine, sino a
través de esos medios nuevos y lo que permiten. Cabe remarcar también que es mucho lo que esos medios técnicos
modernos permiten o habilitan, como apertura o acceso del arte a las masas. Paradojas del capitalismo moderno.

Estos tiempos modernos no son los nuestros, al menos, no exactamente. Podriamos interrogar esas diferencias, en el
plano de la produccién subjetiva que es lo que nos interesa en psicoandlisis. Prosiguiendo en el terreno del cine y del
absurdo, contrastando los tiempos de Chaplin con los tiempos de los hermanos Coen, los nuestros, y tomando, por
ejemplo, las excelentes peliculas Sin [ugar para los débiles o Quemar después de leer. Donde los personajes, sin lugar, se
las tienen que ver con una sociedad mucho més desregulada en sus normas y modos de goce, sin esa preeminencia
de la ley y su correlato, la carcel como espacio social de encierro, pero con una experiencia del tiempo que es la de
sujetos que no pueden parar, inmersos en una “libertad” asediada por un sentimiento de persecucion generalizado.
Quien queda sin lugar, en Quemar después de leer, es el personaje caracterizado por J. Malkovich, Ozzie Cox, un recién
despedido agente de inteligencia, quien tras tener que dejar la CIA decide dedicar a partir de entonces su tiempo a
escribir, y se propone redactar sus propias memorias. Se inicia pues la trama absurda y cémica de un sujeto, a partir
de ese momento un tanto a la deriva, que se sucede al mejor estilo Cohen. Sus dudosas memorias son robadas por
dos empleados de un gimnasio de medio pelo, caracterizados muy bien por Brad Pitt y Frances McDormand, quienes
cegados por la posibilidad de obtener dinero a cambio de esta informaciéon “clave”, desencadenan una trama de
hechos en donde la realidad del registro de lo absurdo cae mas bien al de lo idiota, y ya nada permite distinguir un
mundo tejido por una ficcion inverosimil, de otro orden posible de acontecimientos, algo més alla de lo ficticio que
acerca a los personajes a cierta aura de autenticidad (para tomar algunos términos que atn Benjamin podia utilizar).
Ni la irrupcion final de la muerte puede operar como corte a esa atmosfera agobiante de la capital norteamericana. La
muerte es precisamente una figura estelar en la otra pelicula que robamos a los hermanos Cohen, Sin Lugar para los
débiles (o mejor, literalmente: Ningiin pais para los viejos, segun el titulo del libro original de Cormac McCarthy, por lo
que insinta de una relacién a la tradicion). Se trata aqui de otro ex agente (otro sin lugar[5]) de las fuerzas especiales,
contratado por un poderoso cartel, Anton Chigurh -Javier Bardem, un misterioso y sangriento asesino que gracias a
un localizador puesto en la valija persigue a Moss, el personaje que incidentalmente se queda con una fortuna mal
habida; lo persigue sanguinariamente, dejando atras todo un camino de sangre que es un tributo a su maxima: no
dejar nunca testigos, borrar su mera posibilidad con el uso méas absoluto y arbitrario de la violencia.

Todo parece para él una mera excusa para descargar su arma, y lanzar una moneda al aire para decidir si mata o
no a sus presas humanas. El degradado lugar de la ley lo encarna el sheriff Ed Tom Bell (Tommy Lee Jones), un
desilusionado alguacil veterano de la Segunda Guerra Mundial que afiora los viejos buenos tiempos, y que nada
puede hacer ante la cascada de sangre que constituye la trama misma de la pelicula.

En cierto sentido podriamos decir que este filme es la antitesis del otro, puesto que aqui el absurdo se obtiene, en
todo caso, no por un exceso de vacio en la proliferacion de meros semblantes, que llega al hastio en los personajes de
Clooney o Pitt, sino por la ausencia de esa dimensién que una trama bafiada de sangre evoca, en un personaje como
el de Bardem que hace de la inexpresividad el eje de su semblante (y con el que gana el Oscar). Son coordenadas
de nuestra vida contemporanea: encontramos sitios o burbujas (segiin la metafora de Sloterdijk), que son puro
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semblante y padecen esa soseria -al estilo de lo que la gente imagina de los barrios countries, o los gimnasios como
el del profesor Pitt-, y otros en donde reina la literalidad de una violencia sin metéfora y sin ley, como las favelas
brasileras o la frontera de los EE.UU. y Méjico, esa nueva remake del wild west.

En ambas peliculas, en ambos espacios sociales tan antitéticos, como lo son la burguesia acomodada de la capital
yanqui y la sordidez de esa frontera perforada por el capitalismo de la droga, vemos a distintos personajes en una
libertad sin rumbo, asediados todos por un sentimiento de persecucién generalizado, en contextos sociales en donde
la figura de la ley se desdibuja entre la caducidad y la impotencia (Ozzie Cox y Ed Tom Bell).

Como psicoanalistas no podemos dejar de evocar lo que Jacques Lacan, en un periodo de su ensefanza llamado
existencialista, en su texto “Acerca de la causalidad psiquica”,planteaba en torno a la figura de la locura como aquello
que arriba, forzosamente, como limite a una pretendida libertad absoluta del hombre moderno o hipermoderno,
cuando éste se pretende desamarrado de toda norma, cualquiera sea, que un discurso pueda plantearle (por ejemplo,
el del amo victoriano en los tiempos modernos de Freud [6]).

Tomemos, pues, para articular algunos conceptos alrededor de lo que el cine actual de los hermanos Coen nos
muestra, un texto psicoanalitico y un ensayo filoséfico, al igual que lo hicimos para los tiempos modernos de Chaplin.
Quizas el texto lacaniano paradigmatico para pensar la época es el de ].-A. Miller y E. Laurent llamado EI Otro no
existe y los comités de ética[7], uno de lo ensayos mas difundidos es el de G. Lipovetsky Los Tiempos hipermodernos[8].
Miller y Laurent parten de una tesis casi profética de Lacan en La familia[9], el joven Lacan de 1938, contemporéneo
a Chaplin, Freud y Benjamin, quien sostiene alli, en su trabajo muy durkheiniano, la tesis de la declinacién de la
funcién paterna como nodal para entender el malestar en la cultura.

Dicha tesis implica, entonces, una puesta en cuestion de la instancia subjetiva que tradicionalmente anclaba la eficacia
de la ley como reguladora del goce y normativizadora de las identificaciones de los sujetos, lo que conlleva, a su vez,
y en esto Miller y Laurent extraen un abanico de consecuencias y declinaciones clinicas, la aparicion al desnudo del
imperativo contemporaneo como empuje desregulado al goce. Tomando el escrito de Lacan, “Kant con Sade”[10],
donde trabaja el armazoén entre el ideal y el goce en la figura de dos personajes antitéticos de la cultura universal,
vemos hoy por doquier un Sade al descubierto, sin las vestiduras una conciencia moral que lo vele -el personaje de
Javier Bardem nos ilustra con claridad su emblema presente. Es una tesis, si se quiere, simple, pero que ubica muy
bien a partir de la declinacién de la funcién de la tradicién o la ley, ese caracter errante, desamarrado y un tanto loco
de los personajes de Quemar después de leer, y la presencia obscena de ese empuje irrefrenable a un goce desanudado,
es decir, a la muerte, que es la matriz misma de Sin lugar para los débiles. Comporta la idea misma del consumo
generalizado como efecto de esa declinacién significante y la subida al cénit contemporaneo del objeto a (J.-A. Miller
y E. Laurent), lo que como exacerbacién o absolutizacién de las coordenadas modernas se despliega en la llamada
por Lipovetsky hipermodernidad[11].

Digamos a su vez que, para nosotros psicoanalistas de la orientacién lacaniana, como consecuencia de este diagnéstico
de una declinacién del nombre del padre ninguna reivindicacién de un retorno al reino del padre es una apelacién
ética posible, es otra la ética y la direccién que nos orienta[12]. A esa pendiente tradicionalista Miller opone una
clinica de la orientacién lacaniana, a inventar, dirigida mas bien por la idea de “renovar el sentido del sintoma”; es lo
que Lacan introduce con su enigmatico sinthome. Tampoco dice, el mencionado diagnéstico, nada sobre sus causas.

Sobre ese problema otro autor lacaniano, también de los mas recomendables, Jean-Claude Milner, avanza con
interesantes reflexiones en su texto Las inclinaciones criminales de la Europa democritica. El éxito de la técnica moderna,
nos dice, en su amalgama con la ciencia, le permiten al hombre una incidencia sobre lo real (entendido como la
realidad del mundo, que va desde la fisica hasta la biologia), que le hace sofiar como posible un viejo anhelo de la
humanidad. “Liberarnos de la cuadriplicidad”, término a través del cual Milner nombra el problema de la castraciéon
simbdlica, su transmisién por un orden de la tradicion, y lo real del Otro sexo[13]. Al respecto nos recuerda, entre
otros, el mito del andrégino de Aristéfanes, el que toma el propio Freud del Banquete de Platén, el que nombra en la
cultura clasica el anhelo del retorno de los dos sexos a uno, o mejor atin, méas lacanianamente, el de hacer de un sexo
y del Otro lo mismo: “anhelando fusionarse en un solo ser”[14].
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Para finalizar digamos que, sila técnica empuja, en su incidencia sobre el arte, hacia un borramiento de la singularidad
del artista y su obra, tal como lo demuestra Benjamin, un psicoanalisis, y por eso no hay técnica psicoanalitica posible,
restituye la singularidad del sujeto en la medida en que le permite hacer de su sintoma una obra singular[15]. La
llamada por Jacques-Alain Miller estetizacién del sintoma[16], del sinthome para ser mas precisos, podriamos decir
que implica, al final de un andlisis y parafraseando a Lacan, que es algo del estilo de una invencién poética lo
que hace condescender el goce al nombre, a la letra o rasgo singularisimo de ese sinthome, ya que dicha operaciéon
sobre el sintoma implica, a la manera del decir poético, efectos de verdad y de agujero. Asi lo han demostrado
algunos testimonios de los AE. Este enigmatico concepto de estetizacion del sintoma que propone Miller, tomando
la definicién kantiana del arte como “finalidad sin fin”, quizas se intuye un poco mejor leyendo cuidadosamente la
referencia de Freud a la que él mismo nos remite[17].

Podriamos discernir alli una serie de tiempos, o mejor, operaciones: 1- algo se pierde o se atenda en la investidura
libidinal del sintoma (R), 2- lo que resta es convertido o transformado en algo del orden de una copia o forma,
esto evoca una operaciéon que pone en juego un semblante (S-I), 3- se anuda luego un plus de goce a partir del
levantamiento de ciertas represiones, 4- lo que permite un camino de regreso, un lazo al otro distinto. Alcanzar por
su sinthome lo que antes se encriptaba en él, esto nos sugiere un uso del mismo que atafie a la manera de hacer lazo a
través de él. Es por esto que no le incumbe a un psicoanalisis producir un artista, sino un analista.

El arte serd el otro envés del psicoanalisis, y esto por varias razones: ya que no pretendemos demostrar en psicoanalisis
de esa obra sintomaética sino su uso o alcance singular, ya que el ideal de lo bello ha perdido terreno hace rato -para
un analizante- frente a las irrupciones de lo real, y ya que un artista no tiene porqué despejar un saber sobre su hacer
sintomético, de un analista si se espera eso.

Notas

1- Benjamin, W.: Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989.

2- “Incluso en la reproduccion mejor acabada falta algo: el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el lugar en que se
encuentra.”

“En la época de la reproduccién técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de ésta. El proceso es sintomético; su significacion

sefiala por encima del &mbito artistico. Conforme a una formulacién general: la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del &mbito

de la tradicién. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible. Y confiere actualidad a

lo reproducido al permitirle salir, desde su situacion respectiva, al encuentro de cada destinatario. Ambos procesos conducen a una fuerte
conmocién de lo transmitido, a una conmocién de la tradicién, que es el reverso de la actual crisis y de la renovacién de la humanidad. Estan
ademas en estrecha relacién con los movimientos de masas de nuestros dias. Su agente mas poderoso es el cine. La importancia social de éste no
es imaginable incluso en su forma mas positiva, y precisamente en ella, sin este otro lado suyo destructivo, catartico: la liquidacién del valor de
la tradicion en la herencia cultural.”

“El &mbito entero de la autenticidad se sustrae a la reproductibilidad.”

“Se trata de su autenticidad. La autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo que desde el origen puede transmitirse en ella desde su duracion
material hasta su testificacion histérica. Como esta tltima se funda en la primera, que a su vez se le escapa al hombre en la reproduccién, por eso
se tambalea en ésta la testificacion histérica de la cosa. claro que s6lo ella; pero lo que se tambalea de tal suerte es su propia autoridad.”

“La época de su reproductibilidad técnica desligé al arte de su fundamento cultural, y el halo de su autonomia se extinguié para siempre. Se
produjo entonces una modificacién en la funcion artistica que cay6 fuera del campo de vision del siglo. E incluso se le ha escapado durante
tiempo al siglo veinte, que es el que ha vivido el desarrollo del cine.”

“André Breton dice que «la obra de arte solo tiene valor cuando tiembla de reflejos del futuro». En realidad toda forma artistica elaborada se
encuentra en el cruce de tres lineas de evolucién. A saber, la técnica trabaja por de pronto a favor de una determinada forma de arte. Antes de
que llegase el cine habia cuadernillos de fotos cuyas imagenes, a golpe de pulgar, hacian pasar ante la vista a la velocidad del rayo una lucha
de boxeo o una partida de tenis; en los bazares habia juguetes automaticos en los que la sucesiéon de imédgenes era provocada por el giro de una
manivela. En segundo lugar; formas artisticas tradicionales trabajan esforzadamente en ciertos niveles de su desarrollo por conseguir efectos
que mas tarde alcanzaran con toda espontaneidad la forma artistica nueva. Antes de que el cine estuviese en alza, los dadaistas procuraban

con sus manifestaciones introducir en el ptblico un movimiento que un Chaplin provocaria después de manera més natural. En tercer lugar,
modificaciones sociales con frecuencia nada aparentes trabajan en orden a un cambio en la recepcion que sélo favorecera a la nueva forma
artistica.”

“Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de una percepcién cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto
que incluso, por medio de la reproduccién, le gana terreno a lo irrepetible. Se denota asi en el &mbito pléstico lo que en el &mbito de la teoria
advertimos como un aumento de la importancia de la estadistica. La orientacién de la realidad a las masas y de éstas a la realidad es un proceso
de alcance ilimitado tanto para el pensamiento como para la contemplaciéon”. Ibid.

3-“Y aqui es donde interviene la cdmara con sus medios auxiliares, sus subidas y sus bajadas, sus cortes y su capacidad aislativa, sus
dilataciones y arrezagamientos de un decurso, sus ampliaciones y disminuciones. Por su virtud experimentamos el inconsciente éptico, igual
que por medio del psicoanalisis nos enteramos del inconsciente pulsional”. Ibid.

4- “He aqui, a mi entender, la cuestién decisiva para el destino de la especie humana: si su desarrollo cultural logrard, y en caso afirmativo

en qué medida, dominar la perturbacién de la convivencia que proviene de la humana pulsién de agresién y de autoaniquilamiento. Nuestra
época merece quizas un particular interés justamente en relacién con esto. Hoy los seres humanos han llevado tan adelante su dominio sobre
las fuerzas de la naturaleza que con su auxilio les resultara facil exterminarse unos a otros, hasta el tltimo hombre. Ellos lo saben; de ahi
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buena parte de la inquietud contemporanea, de su infelicidad, de su talante angustiado. Y ahora cabe esperar que el otro de los dos «poderes
celestiales», el Eros eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la lucha contra su enemigo igualmente inmortal. ; Pero quién puede prever el
desenlace?”. Freud, S.: “El malestar en la cultura”, en: El porvenir de la ilusion. El malestar en la cultura, y otras obras, Amorrortu, Buenos Aires,
1985.

5- Recordemos como el personaje de Chaplin, Charlot, también pronto en el filme pasa a la categoria de ex, ex empleado en su caso. La
diferencia es que aquella sociedad disciplinaria -y vemos bien como Chaplin se mofa de los intentos por disciplinarlo-, atn en plena crisis del
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13- “Esta liberacién nos esta hoy en dia prometida. La sociedad moderna se encuentra legitimada a sus propio ojos, la imagen que ella promueve
de si misma es precisamente esa: no la de fabricar demandas nuevas, sino cumplimentar, por el despliegue de los medios nuevos, los suefios que
acompafiaron a la humanidad desde siempre.” Milner, ].-C.: Les penchants criminels de I’Europe démocratique, Paris, Verdier, 2003.

14- Tan antiguo es ese anhelo que en la propia cita de la antigiiedad clasica de Freud cabe otra cita, mas antigua: “Querria llamar la atencién
sobre el hecho de que la misma teoria, en lo esencial, ya se encuentra en los Upanishad. En efecto, hallamos el siguiente pasaje en los
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atenuarlos (1) hasta el punto en que no dejen traslucir facilmente su proveniencia de las fuentes prohibidas. Por otro lado, posee la enigmaética

http://www.eol.org.ar/virtualia/ 7



#19 Octubre / Noviembre - 2009 \') T

facultad de dar forma (2) a un material determinado hasta que se convierta en copia fiel (2) de la representacién de su fantasia y, después, sabe
anudar a esta figuracion de su fantasia inconciente una ganancia de placer tan grande (3)que en virtud de ella las represiones son doblegadas
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Amorrortu, Buenos Aires, 1987.
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