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LA DIFERENCIA SEXUAL EN LA EXPERIENCIA ANALÍTICA

El diván vertical
Jorge Chamorro

La cama señoras y señores, saben de sobra lo que es. La usan todos los días. Tienen de ella una idea completamente 
cierta, común a todos nosotros. Se trata de una realidad del mundo físico. Estas palabras casi textualmente podrían 
haber sido dichas por Francis Ponge(1). Salvo que el habló.....o ¿hizo hablar? al jabón. Si comparamos un jabón y 
una cama, la conclusión es obvia: el primero parece algo sencillo, con muy pocas resonancias, pero cuando se lo hizo 
hablar, escribió un libro. La cama cuando la ponemos a hablar, es multifacética ya a primera vista. De hecho se ha 
escrito bastante sobre la cama. 

“Las cosas no hablan, se callan”es más cuando hablamos de ellas solo hacemos equivalencias” 

¿Que se ha escrito sobre la cama? 

La cama y el movimiento, comenzando por la cuna del bebé. “Nada es comparable al coche-cama”dice Burguess(2). 
Sin embargo el destino del dormir no es evidente. El sueño, la pesadilla o inclusive el sonambulismo. “...Me acosté 
sobrio en una habitación de un hotel y cuando desperté estaba comiéndome un arenque en el apartamento de un 
desconocido que charlaba conmigo como si fuéramos amigos de toda la vida”(3).  

En otro registro Groucho Marx dirá: “Considerando que un tercio de nuestra vida se consume en la cama siempre 
me ha parecido extraño que la vida camera de cualquier persona corriente sea un libro cerrado para los amigos y 
conocidos”(4).

Podemos concordar entonces con Ponge cuando afirma: “Hay gente que busca la verdad, no hace falta buscarla, 
se la encuentra en su cama”(5). Es cierto que hay verdades  inconfesables. Es más, podríamos afirmar que este es 
un rasgo de la verdad. Tambien sabemos, que cada uno hace cosas distintas con la verdad. Hay quienes no paran 
de decirla todo el tiempo, son por lo menos imprudentes, además algo molestos. Es cierto tambien, que algunos 
parecen “cosas”, enmudecen, no hablan nada y callan todo. Recuerdo un sujeto que decía que hablar, deformaba 
lo que sentía. Por meses solo me dijo “No se, bueno, no se”, seguro que no era Socrates que fue más allá con el no 
saber. Hasta aquí a través de la cama nos hemos visto llevados a cuestiones del saber y la verdad. Pero quedan temas 
aludidos que quisiera aproximar.

Jacques Lacan en el primer capitulo de su seminario Aun, habla de: la cama y el goce(6). “Voy a suponerlos en 
cama, una cama de pleno empleo, una cama para dos” para afirmar que si bien el derecho no desconcoce la cama 
cuando habla del concubinato, al precisarlo como acostarse juntos, deja sin embargo velado “lo que se hace en esa 
cama: abrazarse”. Pero este abrazarse no tiene destinos tan claros: veamos algunos de ellos levantando el velo de esa 
oscuridad que tienen las frases hechas que se repiten: “hacer el amor”.  Si nos ponemos serios debemos decir que 
es una formulación irónica. El amor nos hace ciegos, exagera la diferencia entre una mujer y otra, dirá Freud,  pero 
Schopenhauer irá mucho más lejos para decir: 

“…Tiene una influencia perturbadora sobre los más importantes negocios, que interrumpe a todas horas las 
ocupaciones más serias que a veces hace cometer tonterías a los más grandes ingenios, que no tiene escrúpulos en 
lanzar sus frivolidades a través de las negociaciones diplomáticas y de los trabajos más sabios, que tiene maña para 
deslizar sus dulces esquelas  y sus mechoncitos de cabellos hasta en las carteras de los ministros y los manuscritos 
de los filósofos”(7).

Es por esto que es necesario distinguir el goce del amor. Lacan lo dirá así: “El goce del Otro del cuerpo del Otro que 
lo simboliza, no es signo de amor”(8). Más allá de las oscuridades calculadas de esta frase se capta que gozar de un 
cuerpo no va naturalemte con hacer el amor. ¿Que querrá decir entonces hacer el amor? Cuando este nos guía y al 
mismo tiempo nos separa del goce de un cuerpo. Sabemos que hay sujetos que tratan a toda costa de hacer el amor 
y no lo logran y no me refiero a la impotencia sexual de la que a veces hay que preguntarle sus responsabilidades al 
amor. Sino a un sujeto que vino a decirme que tenía un problema muy angustiante de compaginación a pesar de que 
su  secretaria se dedicada a eso. Tenía novia, a quien amaba y con la que quería tener un hijo, una amante que captaba 
fuertemente su sexualidad y su querida esposa que cuidaba de sus hijos y sus bienes a quien le tenía un gran cariño. 
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Sus difíciles equilibrios, nos enseñan a decir el “amor nos hace”. Es cierto que en los espejos siempre se ven las cosas 
invertidas. Groucho Marx tiene una interpretación sobre esto. En correspondencia a la Srta. Whipple escribirá: “La 
política no hace extraños compañeros de cama. Los hace el matrimonio”. En esto coincide con Burgess cuando dice 
que la cama matrimonial debe ser grande, en la medida que debe admitir acercamiento y separaciónes, para agregar 
que: “Las camas separadas proclaman con excesiva insolencia la funcionalidad física del matrimonio”.

Contrasta fuertemente con todo lo anterior la posición de Groucho Marx respecto de todo esto. El se autodenomina 
un: monocamero.  Fiel a una sola cama. Podemos concederle que él si hace el amor... con su cama. 

Luego de todas estas peripecias, quiero introducirme en un mundo calmo, estético, funcional, que hace de la cama 
un lugar de descanso y salud. Comienza en  la realidad del mundo físico, al que Ponge se refería  para trabajar y 
construir el objeto. Me refiero en particular a Mies Van der Rohe(9) y Le Corbusier(10). Por razones obvias he elegido 
entre sus muebles esa especie de cama que se llama “chaise longue”. Este puede tomar todas las posiciones, siendo 
siempre el equilibrio una función de ella misma sin intervención mecanica. Es lo que Le Corbusier(11) llama una 
máquina de descanso, que toma como referencia la posición del cow-boy. “El aspecto completamente nuevo y vistoso 
de los muebles de la Bauhaus siempre se describió como resultado del análisis funcional”(12). Estar cómodamente 
sentado unido a la construcción más simple.

Por esto resulta contrastante, esta perspectiva estética y funcional con aquello de que la cama es un objeto peligroso, 
según lo afirma Groucho Marx, “En mi calidad de camero de toda la vida me he topado muchas veces con la 
observación de Mark Twain sobre los peligros de la cama. Afirmó que muere mucha más gente en la cama que en 
cualquier otra parte”. Se nota tambien la cama hace presente la muerte. No es este un hecho puntual, ya en el mundo 
griego hubo una cama famosa, que lleva el nombre de su dueño Procusto. Una cama que no podríamos llamar 
funcional sino, “patrón de medida”, una cama “ideal”, una cama exigente que es la que da la medida de las cosas. 
Procusto que se dedicaba al robo, agregaba a su goce, el ajustar a sus victimas a la medida de su cama, les cortaba 
los pies si sobraban o estiraba a sus victimas si no alcanzaban el borde de la cama. Esta cama, es lo opuesto de la 
habitación de Otto Wagner(13). La habitación de Otto Wagner no es bella por provenir de un arquitecto sino a pesar 
de ello. Dicho arquitecto ha sido su propio decorador. “Esta habitación resulta impropia para cualquier otra persona, 
porque no corresponde a su modo de ser”. Tuve una experiencia justamente con un arquitecto.Hace muchos años, mi 
secretaria de aquellos tiempos un tanto procustiana, le pregunto si él era mi paciente, a lo que contesto: “yo no soy 
paciente de nadie señora, soy impaciente”, ella insistió en su fórmula: ¿A Ud. quien lo deriva? El respondió en estilo 
Wagneriano a mi no me deriva nadie Sra. voy solo por el mundo. Cuando me encontré finalmente con él, cometí la 
torpeza de invitarlo a sentarse, por supuesto me dijo que el iba a caminar mientras hablaba. Efectivamente caminó y 
alrededor mío. En algunos momentos me hablaba desde atrás. Me quedó siempre la idea de la funcionalidad de un 
consultorio circular, pero estoy seguro que no lo sería o sería indiferente para aquel buen hombre que acercando su 
silla y poniendo sus rodillas entre las mías comenzó a hablarme de sus padecimientos. 

Se sabe que el famoso chaise-longue se convirtió en la cama psicoanalítica llamada Diván. Una cama que tuvo una 
clara evolución de Procusto a Wagner.  Del “pret á porter” a la cama a medida. Un diván paradójico pensado para el 
descanso, pero donde el analizante hace un trabajo forzado, por la presión del transcurso del tiempo, que es el tiempo 
necesario para dar su medida y escapar a la del Otro. Es un diván elástico, que hasta podríamos pensar en posición 
vertical, por si aparece un arquitecto cuya medida no es la horizontal. 

....Y el psicoanalista? No tan cómodo, ha dejado la poltrona, para alojarse en una silla de acción rápida, lo que en el 
mundo de las armas se denomina “de un tiempo”. Se sabe en el momento de concluir, hay prisa y hay que saltar, 
pero no por la ventana. 
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