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LA DIFERENCIA SEXUAL EN LA EXPERIENCIA ANALITICA

El divan vertical

Jorge Chamorro

La cama sefioras y sefiores, saben de sobra lo que es. La usan todos los dias. Tienen de ella una idea completamente
cierta, comun a todos nosotros. Se trata de una realidad del mundo fisico. Estas palabras casi textualmente podrian
haber sido dichas por Francis Ponge(1). Salvo que el hablé.....o shizo hablar? al jabén. Si comparamos un jabén y
una cama, la conclusion es obvia: el primero parece algo sencillo, con muy pocas resonancias, pero cuando se lo hizo
hablar, escribié un libro. La cama cuando la ponemos a hablar, es multifacética ya a primera vista. De hecho se ha
escrito bastante sobre la cama.

“Las cosas no hablan, se callan”es mas cuando hablamos de ellas solo hacemos equivalencias”
;Que se ha escrito sobre la cama?

La cama y el movimiento, comenzando por la cuna del bebé. “Nada es comparable al coche-cama”dice Burguess(2).
Sin embargo el destino del dormir no es evidente. El suefio, la pesadilla o inclusive el sonambulismo. “...Me acosté
sobrio en una habitacién de un hotel y cuando desperté estaba comiéndome un arenque en el apartamento de un
desconocido que charlaba conmigo como si fuéramos amigos de toda la vida”(3).

En otro registro Groucho Marx dira: “Considerando que un tercio de nuestra vida se consume en la cama siempre
me ha parecido extrafio que la vida camera de cualquier persona corriente sea un libro cerrado para los amigos y
conocidos” (4).

Podemos concordar entonces con Ponge cuando afirma: “Hay gente que busca la verdad, no hace falta buscarla,
se la encuentra en su cama”(5). Es cierto que hay verdades inconfesables. Es mas, podriamos afirmar que este es
un rasgo de la verdad. Tambien sabemos, que cada uno hace cosas distintas con la verdad. Hay quienes no paran
de decirla todo el tiempo, son por lo menos imprudentes, ademas algo molestos. Es cierto tambien, que algunos
parecen “cosas”, enmudecen, no hablan nada y callan todo. Recuerdo un sujeto que decia que hablar, deformaba
lo que sentia. Por meses solo me dijo “No se, bueno, no se”, seguro que no era Socrates que fue mas alla con el no
saber. Hasta aqui a través de la cama nos hemos visto llevados a cuestiones del saber y la verdad. Pero quedan temas
aludidos que quisiera aproximar.

Jacques Lacan en el primer capitulo de su seminario Aun, habla de: la cama y el goce(6). “Voy a suponerlos en
cama, una cama de pleno empleo, una cama para dos” para afirmar que si bien el derecho no desconcoce la cama
cuando habla del concubinato, al precisarlo como acostarse juntos, deja sin embargo velado “lo que se hace en esa
cama: abrazarse”. Pero este abrazarse no tiene destinos tan claros: veamos algunos de ellos levantando el velo de esa
oscuridad que tienen las frases hechas que se repiten: “hacer el amor”. Si nos ponemos serios debemos decir que
es una formulacién irénica. El amor nos hace ciegos, exagera la diferencia entre una mujer y otra, dira Freud, pero
Schopenhauer ira mucho mas lejos para decir:

“...Tiene una influencia perturbadora sobre los mas importantes negocios, que interrumpe a todas horas las
ocupaciones mads serias que a veces hace cometer tonterias a los més grandes ingenios, que no tiene escripulos en
lanzar sus frivolidades a través de las negociaciones diplomaticas y de los trabajos mas sabios, que tiene mafa para
deslizar sus dulces esquelas y sus mechoncitos de cabellos hasta en las carteras de los ministros y los manuscritos
de los fil6sofos” (7).

Es por esto que es necesario distinguir el goce del amor. Lacan lo dira asi: “El goce del Otro del cuerpo del Otro que
lo simboliza, no es signo de amor”(8). Mas alla de las oscuridades calculadas de esta frase se capta que gozar de un
cuerpo no va naturalemte con hacer el amor. ;Que querra decir entonces hacer el amor? Cuando este nos guia y al
mismo tiempo nos separa del goce de un cuerpo. Sabemos que hay sujetos que tratan a toda costa de hacer el amor
y no lo logran y no me refiero a la impotencia sexual de la que a veces hay que preguntarle sus responsabilidades al
amor. Sino a un sujeto que vino a decirme que tenia un problema muy angustiante de compaginacion a pesar de que
su secretaria se dedicada a eso. Tenia novia, a quien amaba y con la que queria tener un hijo, una amante que captaba
fuertemente su sexualidad y su querida esposa que cuidaba de sus hijos y sus bienes a quien le tenia un gran carifio.
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Sus dificiles equilibrios, nos ensefan a decir el “amor nos hace”. Es cierto que en los espejos siempre se ven las cosas
invertidas. Groucho Marx tiene una interpretacién sobre esto. En correspondencia a la Srta. Whipple escribira: “La
politica no hace extrafios compaferos de cama. Los hace el matrimonio”. En esto coincide con Burgess cuando dice
que la cama matrimonial debe ser grande, en la medida que debe admitir acercamiento y separaciones, para agregar
que: “Las camas separadas proclaman con excesiva insolencia la funcionalidad fisica del matrimonio”.

Contrasta fuertemente con todo lo anterior la posicién de Groucho Marx respecto de todo esto. El se autodenomina
un: monocamero. Fiel a una sola cama. Podemos concederle que él si hace el amor... con su cama.

Luego de todas estas peripecias, quiero introducirme en un mundo calmo, estético, funcional, que hace de la cama
un lugar de descanso y salud. Comienza en la realidad del mundo fisico, al que Ponge se referfa para trabajar y
construir el objeto. Me refiero en particular a Mies Van der Rohe(9) y Le Corbusier(10). Por razones obvias he elegido
entre sus muebles esa especie de cama que se llama “chaise longue”. Este puede tomar todas las posiciones, siendo
siempre el equilibrio una funcién de ella misma sin intervencion mecanica. Es lo que Le Corbusier(11) llama una
maquina de descanso, que toma como referencia la posicién del cow-boy. “El aspecto completamente nuevo y vistoso
de los muebles de la Bauhaus siempre se describié como resultado del analisis funcional”(12). Estar comodamente
sentado unido a la construccién méas simple.

Por esto resulta contrastante, esta perspectiva estética y funcional con aquello de que la cama es un objeto peligroso,
segin lo afirma Groucho Marx, “En mi calidad de camero de toda la vida me he topado muchas veces con la
observaciéon de Mark Twain sobre los peligros de la cama. Afirmé que muere mucha mas gente en la cama que en
cualquier otra parte”. Se nota tambien la cama hace presente la muerte. No es este un hecho puntual, ya en el mundo
griego hubo una cama famosa, que lleva el nombre de su duefio Procusto. Una cama que no podriamos llamar
funcional sino, “patrén de medida”, una cama “ideal”, una cama exigente que es la que da la medida de las cosas.
Procusto que se dedicaba al robo, agregaba a su goce, el ajustar a sus victimas a la medida de su cama, les cortaba
los pies si sobraban o estiraba a sus victimas si no alcanzaban el borde de la cama. Esta cama, es lo opuesto de la
habitaciéon de Otto Wagner(13). La habitacion de Otto Wagner no es bella por provenir de un arquitecto sino a pesar
de ello. Dicho arquitecto ha sido su propio decorador. “Esta habitacion resulta impropia para cualquier otra persona,
porque no corresponde a su modo de ser”. Tuve una experiencia justamente con un arquitecto.Hace muchos afios, mi
secretaria de aquellos tiempos un tanto procustiana, le pregunto si él era mi paciente, a lo que contesto: “yo no soy
paciente de nadie sefiora, soy impaciente”, ella insisti6 en su férmula: ; A Ud. quien lo deriva? El respondi6 en estilo
Wagneriano a mi no me deriva nadie Sra. voy solo por el mundo. Cuando me encontré finalmente con él, cometi la
torpeza de invitarlo a sentarse, por supuesto me dijo que el iba a caminar mientras hablaba. Efectivamente caminé y
alrededor mio. En algunos momentos me hablaba desde atras. Me quedé siempre la idea de la funcionalidad de un
consultorio circular, pero estoy seguro que no lo seria o seria indiferente para aquel buen hombre que acercando su
silla y poniendo sus rodillas entre las mias comenzé a hablarme de sus padecimientos.

Se sabe que el famoso chaise-longue se convirtié en la cama psicoanalitica llamada Divan. Una cama que tuvo una
clara evolucién de Procusto a Wagner. Del “pret d porter” a la cama a medida. Un divan paraddjico pensado para el
descanso, pero donde el analizante hace un trabajo forzado, por la presién del transcurso del tiempo, que es el tiempo
necesario para dar su medida y escapar a la del Otro. Es un divan eléstico, que hasta podriamos pensar en posiciéon
vertical, por si aparece un arquitecto cuya medida no es la horizontal.

....Y el psicoanalista? No tan comodo, ha dejado la poltrona, para alojarse en una silla de accién rapida, lo que en el
mundo de las armas se denomina “de un tiempo”. Se sabe en el momento de concluir, hay prisa y hay que saltar,
pero no por la ventana.
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