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DOSSIER: PSICOANALISIS Y CRIMINOLOGIA | VIOLENCIA E INDIFERENCIA EN COLOMBIA

Familia, destierro y tragedia

Cielo Maria Serna Gisela Suarez S.

El psicoanilisis aplicado enfrenta cada vez mas pruebas: en este caso, la intervencion de atenciéon
domiciliaria en politicas de salud con familias desterradas -producto del conflicto armado en
Colombia-, quehan dejadosus casasy tierras, sobreviviendo enlos centros urbanos conla caracteristica
de quedar detenidos en el tiempo. Se verificara si la intervencién del psicoanalisis puede restituir a
estas familias su palabra, reconstruyendo las posibilidades de un nuevo lazo social.

El drama del conflicto armado en Colombia no termina con el combate y la muerte de los contrincantes, se prolonga en
la familia y la sociedad, pues no son pocos los que se ven obligadas a huir, dejando atrés sus pertenencias y soportando
el desmembramiento de sus tejidos vinculares, para terminar sobreviviendo entre la miseria de los centros urbanos.

El temor y la inseguridad se instauran en las familias, que padecen imaginariamente una amenaza latente que genera
desasosiego y asi se instituye una légica de zozobra e incertidumbre. Los espacios que antes constituian un territorio
seguro en el que la vida familiar se desarrollaban con confianza, se construian vinculos y proyectos, desaparecen
bajo la influencia del terror que proviene de la nueva relacion que instaura quien coyunturalmente se apropia de los
medios para mandar. La angustia y la incertidumbre, dan paso a lo que Daniel Pecaut (1999) ha llamado “El no lugar”,
considerado el reino de la desconfianza y la ubicuidad, donde no hay espacios privados para tejer vinculos familiares.

Todos los referentes simbolicos que permitian tejer la vida familiar: la tierra, la casa, los animales, los cultivos..., dejan
de ser soporte, proyecto, lazo, ante la division que introduce la angustia. El no lugar es el derrumbe de los soportes
simbolicos, de los lazos subjetivos que anudaban la vida y las relaciones. Las familias ya no sélo quedan petrificadas
en un “no lugar”, sino que ademas ya no pueden nombrarse y reconocerse en lo que las constituia. En este momento es
cuando se impone la huida: “[...] alld en la vereda teniamos de todo en la finquita —naranjas, papayas, platano, yucay
muchos animales —, pero todo se va acabando, se acab6 todo. Aqui lo tnico que hemos construido es a Dios, nos hemos
pegado de Dios”. [1]

Lo tnico que las familias desplazadas no tienen que dejar es a dios y eso porque al existir inicamente como un hecho de
discurso, se encuentra en todas partes. El desplazamiento se convierte en un significante que queda inscrito en la vida
de las familias desterradas; las identifica y segrega en los nuevos escenarios que han de habitar, y en los nuevos tejidos
socio familiares que construiran. Los recursos simbolicos, mas all4 de las ayudas materiales que puedan recibir de parte
del Gobierno o de gente caritativa, establecera lo que cada familia hace con la huida y con la situacién de destierro a la
que se ve condenada.

En unreciente trabajo de atencion domiciliaria que hemos realizado, trabajo subvencionado por la Secretaria de Bienestar
Social del Municipio, hemos encontrado que en aquellas familias desplazadas en las que hay miembros psicéticos, el
fenémeno social y politico del desplazamiento practicamente queda recubierto por la otra miseria que ingresa con la
locura. Esta situacion es la que ha motivado una reflexion sobre la manera como el significante desplazamiento marca la
subjetividad de aquellas familias en las que su presencia forzada se acomparia de un desencadenamiento de psicosis.

Familia congelada en el tiempo

Se visit6 a una familia extensa constituida por tres mujeres y cinco hombres adultos, solteros y desempleados. Tres de
ellos en ocasiones trabajan en jardineria y dos han sido diagnosticados con psicosis. Una de las mujeres vive por fuera
del ndcleo familiar y las otras dos viven ahi con sus hijos, porque ambas perdieron a sus esposos por causa del conflicto
del Magdalena Medio.
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El desplazamiento se produce cuando uno de sus miembros perteneciente a una iglesia Gnoéstica comienza a predicar
por la vereda. Este comportamiento molesta a quien tenia el mando en ese momento, entonces la familia recibe amenazas
constantemente y ante la presion se ven obligados a vender la tierra por un valor infimo al estipulado.

El grupo familiar llega a la casa de una de las hijas quien residia en la ciudad, estan con ella por poco tiempo, adquieren
una casa y en ella habitan los 13 miembros de esta familia (padres, hijos y nietos). Han pasado 18 afios, pero en las visitas
domiciliarfas que se han hecho, se fue revelando algo bastante sorprendente: en esa casa es como si todo se hubiera
quedado suspendido en el tiempo -dos sillas, una cama en cada habitacién y minimos elementos de cocina—, da la
impresion que acabaran de llegar y apenas estuvieran desempacando.

En la casa no hay decoracién, no hay plantas a pesar de ser campesinos y jardineros, no hay detalles que den cuenta
de la apropiacién del espacio, no hay voces que quieran ser escuchadas, no hay ningtin pedido, guardan silencio en un
rincén, como si el Otro de la referencia no existiera. De aquella familia que habitaba un pequefio paraiso donde tenia un
hacer, un saber y palabras, sélo quedan seres que parecen fantasmas desolados y ausentes.

En cuanto a los miembros psicéticos de la familia referida, puede decirse que el desplazamiento forzado no pas6
sin consecuencias. El predicador, al serle arrebatada su palabra y un contexto social que le daba abrigo a su delirio,
desencadena estruendosamente la psicosis: pierde la voz y la mirada, pues a pesar de ver, se conduce por la ciudad
como un ser mudo e invidente, como ya no hay a quien predicar, no hay quien escuche, entonces para qué hablar, mejor
quedarse con el silencio y la oscuridad.

El otro miembro psicético de la familia, no se queda en silencio, hace ruido como si quisiera resistirse a la petrificacion
que los condena. Este sujeto “decora” con sus heces la habitacién, la llena con palabras de su delirio. Con respecto a lo
que hace dice lo siguiente: “la pinto porque esté fea, hay que ponerle color”. “Los buenos se tienen que cuidar, porque
los malos vienen a sacarlos, a enfermarlos, yo soy uno de los buenos”. Siempre esta metido en su habitacion, sale solo
cuando se lo piden para hacer alguna pequena labor y al terminar de nuevo regresa a su “jaula”.

De los otros tres hombres de la familia, podemos decir que se quedaron encerrados dentro de la casa, esperando una
oportunidad de ser llamados para arreglar algtin jardin o cuidando del padre anciano. Las dos mujeres se refugiaron en
grupos de oracién y en el cuidado de la ropa de sus hermanos, una de ellas en ocasiones trabaja en una casa de familia,
el pago que recibe es en alimentos para la casa o dinero que depende de la voluntariedad de su empleadora. No se
volvieron a enamorar, ni reclamaron lo que sus esposos les dejaron. Aqui puede hablarse de una pérdida radical del
hogar, no sélo en sentido objetivo, sino también simbdlico e imaginario, pues con el desplazamiento parece habérsele
arrebatado a cada integrante de esta familia hasta la posibilidad de contar la novela que los emparenta.

La Interpretacion magica de la psicosis

Otra familia que fue visitada, aparece conformada por la madre (mujer viuda), su hija y nieta, fueron desplazados desde
hace quince afios, habitan en un asentamiento de la ciudad y a su alrededor viven dos hijas, un hijo y tres nietos.

La causa del desplazamiento fueron los combates en la region, son recibidos en casa de una amiga en condicién de
hacinamiento y luego el sefior de la casa logra hacerse a un terreno y construir un rancho. Como el sefior no soporta la
ciudad decide retornar, mirar como esta la tierra, reorganizar la casa para que todos retornen, pero es asesinado. Ante
la ausencia del padre la madre comienza a trabajar en una casa de familia, la hija mayor cuida de sus hermanos més
pequeios, esta mujer nunca denuncio, ni solicité ayuda humanitaria a pesar de haber escuchado de los vecinos que esto
se podia hacer.

La razén por la cual no solicita ayuda, ni denuncia, es explicada por ella con una expresioén recurrente: “yo no sé hablar,
por eso no hice ninguna vuelta”. La hija que vive con ella es psicética; cuerpo preso de convulsiones desde la edad de
trece afios, en el momento en que llega su primera menarca. A este infortunio le dan una explicacién mégica: “la nina
se encontraba sentada bajo un drbol de naranjas, este le pasé todo el calor y por ello se enfermé”. Nunca maés estudio y
desde entonces se quedé al cuidado de la madre.
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En la ciudad la madre prepara brebajes y practica cultos de sanacién, sabe extraer los maleficios y los malos espiritus de
la gente, pero al parecer con la hija esto no funciona. La psicosis de esta mujer se hace efectiva en sus salidas nocturnas
para los solares, alli habla sola, escucha voces que le ordenan salir y no soporta su cuerpo. El cuerpo le estorba, le duele
la cabeza y entra en un desasosiego que la impulsa a deambular sin rumbo.

Nunca recurrieron a Homo [2], porque tienen una explicacién magica de lo que sucede, apenas aceptan acudir alli como
efecto del trabajo de intervencién del equipo domiciliario que introduce un interrogante alli donde solo habia certeza.

El no saber hablar al que se refiere la madre, aparece en otros escenarios y en otros miembros de la familia. Durante la
internacion es la madre quien habla por ella, no es visitada por sus hermanos e hija porque ellos dicen “que no saben
hablar”. Por este mismo motivo la hija de esta mujer que tiene 16 afios pierde un trabajo en una zapateria: “yo no era
capaz de hablarle a la gente”.

Este trabajo de atencién domiciliaria nos permitié encontrarnos familias campesinas, con imaginarios y representaciones
miticas animistas de la realidad. Familias con muchos afios de haber sido desterradas y que han quedado suspendidas
en el tiempo, paralizadas; habitando una ciudad en la que siguen siendo extrafios, sin lograr apropiarsela.

Estas familias estan caracterizadas por:

Lo comtin en las dos familias a las que hemos hecho referencia, es que son silenciosas donde la palabra ya no circula
como posibilidad de comunicacién y de hacer algo civilizado con el sufrimiento, hay temor de hablar con los extrafios.
Ninguna de estas familias ha gestionado la ayuda de emergencia o han acudido a los programas que el Estado ofrece
para la reparacion. Se encuentran en las mas extremas precariedades socioculturales y econémicas, no han logrado
hacerse a nuevos proyectos, metas, apuestas; su vida es un pasar sin sentido.

¢Cémo se inscribe el significante desplazado en la subjetividad de estas familias? Como algo que sucedi6 y de lo cual
nada parecen querer saber. Pero los psicéticos, en tanto no reprimen, nos irdn mostrando cémo se han incorporado los
efectos del desplazamiento en el delirio, en los modos de hacer vinculo, en la relacién con el cuerpo, pues hacen ver la
tragedia de la guerra en toda su crudeza.

Para estas familias el Otro que los podria asistir no existe, porque no se dirigen a éste para reclamarle y hacer valer sus
derechos. El no lugar en el que se convirtio su tierra, se repite en la relaciéon con el Otro ciudad, no pueden nombrarse,
hacerse a un lugar simbélico que les permita presentarse ante el semejante con un nombre propio. Como efecto de esto,
no han construido un lugar como ciudadanos y no se comportan como sujetos de derecho.

No puede hablarse en estas familias de resistencia y tolerancia ante la tragedia, porque esa experiencia tragica no ha
pasado por la palabra; son familias que viven como si no fueran seres del lenguaje. El silencio que acompana a estas
familias no sélo es vivido por sus miembros psicéticos para quienes pareciera que el mundo de las palabras perturbara
su propio mundo; es también vivido por los demas miembros que carecen de palabras para nombrar lo que ocurrio,
construir el hoy y el mafana.

La tragedia vivida con el desplazamiento es velada por los psicéticos con quienes habitan. Ellos les permiten ordenarse
en torno a un sintoma, el de su locura para no hablar, ni pensar en lo que sucedié. La psicosis es lo real que los convoca
a un sinsentido diario, a lo que no puede explicarse.

En este contexto de desplazamiento y de psicosis, la Intervencion clinica psicoterapéutica, tuvo una apuesta que consisti6
en intentar recuperar el ser de lenguaje de esas familias, que al menos se permitieran nombrarse como sujetos de pleno
derecho, con deberes y posibilidad de ser agentes de sus actos. Se va haciendo surgir una demanda a partir de una
oferta, logran interactuar un poco mas con el extrafio, aceptan empezar a llevar a sus psicéticos al HOMO, a reconocer
que estos tienen cierta manera comunicarse y que se le puede nombrar de manera mas humana, sobre todo cuando se
aproxima el desespero en el cuerpo.
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Las familias se dan la posibilidad de tramitar los documentos de identidad que les da un reconocimiento como
ciudadanos, hacen uso de los recursos de proteccion social, evidenciandose con ello de que comienzan a hacerse a
un cuerpo que padece y el cual puede ser escuchado y atendido, se da inicio a la interaccién con la ciudad, visitan,
reconocen espacios que esta le ofrece y con la cual se puede interactuar de manera més amable.

Lo que aqui presentamos como efecto del destierro en la subjetividad de estas familias, no significa en ningtin momento
que todas las familias desplazadas quedan petrificadas y en silencio; lo que se ha querido mostrar es que el destierro
produce marcas indelebles en la subjetividad. Mas alla de constituirse como un fendmeno social precipitado por razones
politicas y econémicas, el destierro es también una tragedia de la subjetividad, porque rompe con los lazos y tejidos
simbolicos que puedan haberse construido, dejando a las personas en la experiencia del no lugar, que psiquicamente es
equivalente a dejar de ser en lo simbélico. Una vez mas queda planteada la importancia de la reparacién simbdlica, que
implica la exigencia de implementar politicas de salud basadas en la escucha y no sélo en la medicién y en las cifras.

1- Relato tomado de la intervencién con una de las familias del programa Atencién Domiciliaria de la Secretaria de Bienestar Social de Medellin
y ECOSESA.

2- HOMO: Hospital Mental de Antioquia, ESE.

Copyright Virtualia © 2008 - http://www.eol.org.ar/virtualia/




