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HACIA EL CONGRESO DE LA AMP: “Un real para el siglo XXI”

Calesita

Graciela Musachi

1. Pichuca y yo.

Al final de su vida, Jacques Lacan se preguntaba, una vez mas, c6mo se pasa del deseo al amor: nos dejé sin su tltima
respuesta. También lo hizo Sigmund Freud respecto de lo que quiere una mujer.

Recurramos entonces al Witz que es, hasta ahora, la mejor respuesta que he encontrado después de leer algunos
cuentos de autores contemporaneos sobre el amor. Para el primer Witz, el amor es la unién de dos vocales, dos
consonantes y dos idiotas. Para el segundo, en la vena de un Marx (Groucho) inspirado por Kierkegaard, se trata de
saber responder a una mujer: ;Que por qué estaba con otra? Porque me hace acordar a ti. Es mas, me hace acordar a
ti mas que tu.

Ambos, creo, dejarian satisfecha a alguna lectura feminista ya que los dos idiotas dejan al género indecidible y
Marx plantea que, hombre o mujer, se trata de responder adecuadamente a una mujer en tanto otra. Pero ademas,
ambos Witz me orientan respecto de ciertas posiciones de lectura de esos mismos cuentos. Reducir el amor a letras
es, también, la marca de época que encuentra una de ellas al subrayar en los textos el quien, cémo y cudndo habla,
los usos de la palabra o el escrito, las relaciones de la lectura y la escritura, el eros y el poder que hay en todo uso
de lengua, la violencia sobre los textos y los cuerpos, la escritura entre pérdida y restauracion, la literatura como
maquina femenina, etc.etc.

También cémo responden a una mujer en tanto otra, al nombrarla: la omnipresente, la silenciosa, la irreal, la cuerpo.
La perdida entre hombre y mujer, la desamparo, la que no es maquina sino perdicién de la maquina. .

Ambos Witz son marca de época, cierto pasaje (en la escritura y en la reflexién sobre los mundos de ficcién) del
estructuralismo hacia una semantica literaria, como lo muestra Pavel. Y, si me guio por alguna articulacién, ese
pasaje se realiza a través de una teoria y practica de los flujos —deleuziana, por supuesto- que Tununa Mercado parece
encarar. En cuanto a la semantica literaria, no deja de ser interesante que haya sido promovida por algunas que se
dicen mujeres.y que, al modo de Skeffington, estén en el trabajo de autoinvencién.

2. Sexo y la ciudad.

Iba por la autopista Saer-Gorodischer cuando me desvié hacia Mercado. Confieso que no me apasioné. Sin duda, las
marcas de época -lo subraya quien articula- me desalientan como lectora. ;Falla o limite de la sublimacién? Es que
algo debe pasar cuando alguien lee.

(Qué pasa en Santa Fe, en los sesenta, con la letra, los idiotas y la mujer como otra? En principio los idiotas y la mujer
como otra hacen cuatro, como en “Algo se aproxima”. El, Barco, goza “a solas con su propio pensamiento”. Las chicas
“se quejaban pero les producia no se sabe qué goce oir hablar a Barco”. Una de ellas, Miri, abraza “la guitarra, como a
otro cuerpo ddcil en el que se gozara equivocamente y sin limites.” La otra (pero ;cudl?) es la que dice él: “Dice Pocha
que le mandes un repasador -se corrigié- Miri, digo”. Luego, algo se aproxima en este malentendido, algo como
cuerpos. Pero no se encuentran, por eso se apasionan, pero se desvian porque no se encuentran.

Sex and the city, versién Barcosaer: “Una ciudad (...) Es una especie de tradicién en el espacio. Lo dificil es aprender a
soportarla. Es como un cuerpo sélido e incandescente irrumpiendo de pronto en el vacio. Quema la mirada.”

(Qué pasa en Méjico, en los ochenta? Una ella es “Anti-eros”. Entenddmonos: es anti-eros porque se hace parecer
que es una con su cuerpo (pero Barco era uno con su pensamiento). Y el falo es un espejismo enorme. En “Eros”, el
deseo “amenaza a cada instante”, el amor no tiene “ninguna ambicién de poder” y hasta se trata de “la dimensién
pura del tacto”. “Forma de la forma, el acto es infinito, maniaco, repetitivo, siempre recomienza”. “;Un hombre y
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una mujer? ;Dos hombres? ;Dos mujeres? ;Siempre dos? La palabra, sin ningtin preconcepto ahora busca en lo igual
la diferencia.”

Mgéjico (y Nueva York y quizés, Buenos Aires) es un llamado, “un llamado que no tiene voz” que “incita a la gente a
asomarse al agujero desde donde clama”.

Al decir que eros es Buenos Aires al atardecer de un domingo, parafraseo a Jacques Lacan.

3. Trastorno.

Para algunos, decia Jean Claude Milner en su clasico El amor de la lengua, el Otro puede presentarse mucho mas en
figura de lengua que en figura de mujer, como se ve en Dante para quien Beatriz y la lengua italiana estan en posiciéon
idéntica. Pero hay que entender que la lengua italiana no es aqui el idioma italiano sino la lengua materna de Dante
y la lengua materna es la figuracién mds aproximada de algo que, cuando se es infans, se escucha sin entender
nada, una especie de “sonido y de furia” que deja marcas que luego tendran resonancia en el cuerpo. Marcas que no
conducen a ninguna parte mas que a hacer gozar al cuerpo con palabras y actos que “pegan a un nifio”.

Y ellos dos? Sélo algo que se aproxima pero no llega a hacer de dos, uno. Al revés, s6lo hay unos que gozan, con su
pensamiento o con su cuerpo. O con el verso de uno.. Esas mismas palabras oidas sin entender nada hacen escribir a
Gustavo Dessal que el amor a la letra fija, calma, cura el extravio del cuerpo y de la lengua. ..

¢Por qué la ficciéon de una mujer (algunas mujeres en la historia hasta llegar ahora al poder de uno) se ha extraviado
encarnando al Otro bajo las figuras inquietantes de la mujer fatal, maquina, cuerpo, loca? ;S6lo para (para ser testigos,
contar, cantar, como lee algunos?) ;Por qué se ha acomodado tan bien a éso que, infans, no se entiende y toca el
cuerpo y se presenta en cada uno como algo inquietante, criminal, siniestro, abismal, terrorifico, sinfin, sin sentido?
Que cada una responda.

Respondo como una: quizas porque las otras para si mismas, aunque quieran contarlas mille e tre, no se prestan a
ser contadas, como la lengua materna de cada quien (que sélo puede ser contada en un analisis o, con otro alcance,
mediante la funcién de la escritura). La lengua materna puede ser cantada, es verdad, pero s6lo para el goce de la voz
que atestigua de una presencia silenciosa, por eso la voz sostiene al cuerpo y no al revés.

O, quizas, porque el goce que alguna obtiene de un cuerpo que se le aparece como Otro la empuja a ese lugar. ;Quién
sabe?

“¢Quién sabe?”. Es una pregunta que Freud escribe en castellano en alguna de sus cartas a un amado discipulo.
¢ Quién sabe sobre eros en el castellano de la literatura argentina?. Saer, Gorodischer, Valenzuela, Peyceré, Mercado,
Gusman, Garcia, Moreno, Piglia, Molloy: estamos en la calesita. No lo sabemos.
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