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Filosofia ¢ Psicoandlisis *

Por Jacques-Alain Miller

Jacques-Alain Miller examina las relaciones entre filosofia y psicoandlisis comenzando por la filosofia antigua, hasta
nuestros tiempos, con el existencialismo, el estructuralismo y el deconstruccionismo franceses y la filosofia analitica inglesa
contempordneos a Lacan. Sitiia en un comienzo como el psicoandlisis vino a ocupar el lugar dejado vacio por la filosofia
antigua, una filosofia viva, no universitaria, que apuntaba a comunicar un arte de vivir, y mds adelante, de qué manera el
psicoandlisis tuvo una funcion decisiva en la constitucion del sujeto moderno. Esta funcion no dejo indemne a la verdad, y
las filosofias existencialista y deconstruccionista, herederas de Freud, dan cuenta de ello.

Por ultimo, Miller demuestra como la filosofia misma ha sido traumatizada por el psicoanadlisis, a partir de lo real como lo
insoportable que no es soluble en los semblantes, ubicando asi el mas alla de la filosofia.

(Qué es la filosofia? Jacques Lacan se planteo esta pregunta pero acaso, ¢le dio una respuesta tinica? No, porque no es seguro
que para ¢l existiera La filosofia. Lacan tuvo la audacia de negar la existencia de La mujer, lo que causo sensacion: “La mujer
no existe”, solo hay mujeres. Para que la serie tome cuerpo, uno no puede sino enumerarlas, una por una. Es la razén por la
que las mujeres, y cuando la ocasion se presenta, los hombres también, se preguntan por la femineidad. En nuestra época, la
pregunta “;Qué es una mujer? ;Coémo ser una mujer? se plantea de manera aguda, sin un correlato con la pregunta “;qué es un
hombre?”.

Lacan, ;habria podido enunciar que La filosofia no existe, y que no existen sino filésofos en plural? Podriamos, en efecto,
defender la tesis de que La filosofia es una ilusion universitaria, la vestimenta para favorecer una comodidad de clasificacion.
(No seria, por otra parte, esta posicion la que habria conducido a Gilles Deleuze a escribir ;Qué es la filosofia? Obra en la

que presenta filésofos muy diferentes, retratos de filosofos, intentando reinsertar a la filosofia en una actitud que ;podriamos
decir vital? La filosofia solo existiria entonces en razon de una aproximacion, de un malentendido —lo que es por otra parte una
manera muy digna de existir. En Mi corazon al desnudo, Charles

Baudelaire lo enuncia de manera muy lacaniana: “el mundo solo marcha por el malentendido”; el menor debate, la menor conv-
ersacion da testimonio de ello. Que todo el mundo esté de acuerdo aunque mas no sea por el malentendido universal, ;no es
también de alguna manera una promesa?

Freud no queria tocar la filosofia. Pretendia incluso haberse abstenido de leer Shopenhauer o Nietzsche porque, por lo que le
habian informado, parecian demasiado proximos en ciertos puntos a lo que ¢l mismo podia tener que decir. Lo que es bastante
impactante para un vienés tan culto como Freud, tan interesado en los acontecimientos de su época. No hay el menor indicio,
en su obra, de un interés por la l6gica matematica, por las matematicas, por Wittgenstein —que sin embargo tuvo personalmente
que ver con el psicoanalisis -, 0 atn por el circulo de Viena. Para Freud, todo esto parecia llevarse a cabo en otro planeta. En
sus textos, contrariamente a los de Lacan, las referencias filosoficas son raras: algunas menciones perdidas, entre ellas, una al
Bangquete, mientras que Lacan, lo sabemos, le dio mucha importancia.

La filosofia antigua, un tratamiento del goce

La apuesta de la filosofia antigua no es la de la Universidad, la de la filosofia de los profesores, esta suerte de esfuerzo hacia lo
impersonal, hacia el anonimato —un “no estoy para nadie, cualquiera podria hacer lo que yo hago”. Ese es, para mi generacion
que hizo filosofia en los afios sesenta, el corte operado por M. Pierre Hadot. El destacé que la filosofia antigua no era una fi-
losofia de funcionario. Era completamente diferente. Al punto que se pudo creer que Pitagoras era el iniciador de las matemati-
cas propiamente dichas, mientras que la obra que le consagra Walter Burkert muestra, por el contrario, a las matematicas
pitagoricas integralmente tomadas en una practica de secta, una practica para-magica: la verdad matematica que fue despejada
a continuacion estaba inserta en el origen, en un contexto totalmente distinto. Sea como sea, la filosofia antigua apuntaba a
comunicar un arte de vivir —y es necesario saber lo que es el arte de vivir- constituia un ascetismo, mas que un saber. Estaba
ligada a un maestro, que proponia una conducta, un modo de vida.
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Precisamente es porque Lacan tenia ese sentido de la filosofia antigua, que se refirio a ella, cuando cre6 una Escuela de psi-
coanalisis, en 1964. Definio las escuelas antiguas, donde cada uno pagaba con su persona, como refugios contra el malestar
en la cultura. Y lo hizo, antes de que esto fuera el tema de Hadot, que recibio un tratamiento magnifico en las ultimas obras de
Michel Foucault.

(Qué es lo que Lacan, como analista, habia reconocido en los filosofos antiguos? Un esfuerzo para tratar una dificultad con-
cerniente al goce: ;qué es necesario hacer con su cuerpo? Si la justa medida es un problema muy dificil de resolver para el
hombre, es porque hay en ¢l algo que supera la templanza. Una de las dimensiones de la filosofia antigua es del orden de la
higiene. ;{Qué frecuencia de relaciones sexuales seria necesaria para estar en forma sin sobrepasar cierta medida? ;Cuales son
los objetos legitimos del deseo? Las preocupaciones éticas de su tiempo, eran para los filosofos antiguos, elecciones esenciales.
Al seguir a tal filésofo o a tal otro, se deducia todo un modo de vida. Era necesario hacer un camino para ubicarse —no habia be-
cas de estudio para ir a hacer su pequeiio mercado de ideas a través de los Estados Unidos, Inglaterra, Europa, etc. Se pagaba
con la propia persona para aprender una manera de vivir y de hacer con las cuestiones cruciales de la existencia, mas bien en el
sentido de la templanza, de una cierta medida.

En cuanto a los estoicos, ellos se preguntaban como orientarse en la existencia cuando cualquier cosa puede caerte encima.
Lacan llama a eso de manera bella, un masoquismo politizado. Es decir, {como tomar los golpes, en un contexto politico, cu-
ando se sabe que eso puede sucederte en cualquier momento? Esta filosofia se sostuvo y prosper6 a la sombra de la tirania, no
sin cierto ascetismo por lo que ha sido mal considerada, como el ascetismo totalmente desublimado de los cinicos.

La practica filosdfica en la Antigliedad tiene entonces menos que ver con una saber teorético, es el aporte de Hadot, que con un
“saber hacer con” la dificultad de vivir en un contexto dado, en un momento de la civilizacién.

Esta filosofia antigua no tiene nada que ver con la teologia, gran partenaire de la filosofia en nuestra Edad Media. Al punto que
podemos preguntarnos si durante ese periodo de grandes debates, hubo una filosofia individualizada en relacion con la teologia.
(No es una ilusion retrospectiva que nos conduce a aislar problemas filosoficos de los que estaban insertos en la teologia?

En este lugar que quedo vacante, se alojo el psicoanalisis. Si hoy tuviéramos filosofos del temperamento de Didgenes, si tu-
viéramos maestros como Platon, el psicoanalisis no prosperaria como lo hace. Muchos esperan siempre que el psicoanalisis se
acabara. Por el momento, todavia dura. Que el psicoanalisis se haya beneficiado del terreno que la filosofia abandono, he aqui
lo que podria esclarecer las relaciones entre psicoanalisis y filosofia.

Por otra parte, no seria tonto tomar en serio a los filésofos antiguos y preguntarse: “;Cuantas horas por dia debo ver television
segun los consejos de Epicteto?”. Un “no hacen falta demasiadas” emergeria de este estudio. Evidentemente este género de
preceptos ya no tiene ningun brillo extraordinario. Pero ;por qué esta sabiduria ha sido destruida? ;Por qué la filosofia no pudo
sostenerse como en la Antigiiedad en este lugar?

De la ausencia del soberano bien a los comités de ética

Sin ninguna duda este proceso no es ajeno al hecho de que la Universidad esta precisamente constituida para que esta dimen-
sion de la filosofia antigua sea destruida. Por otra parte, para Lacan, es la ciencia la que constituye una condicion posible del
psicoanalisis. La autoridad en principio comenzo6 a deslizarse a causa de Descartes, a causa de la revolucion cientifica.

A esto siguio la destruccion de todas estas locuras concernientes al soberano bien, supuestos ropajes del goce en tanto exce-
dente que no se sabe donde ponerlo y con el cual no se sabe qué hacer. Un goce que se tiene en demasia, un color que se tiene
en demasia, es lo mismo, es decir este desfasaje, esta falta de armonia en que se encuentra el ser humano en relacion con su en-
torno. Tiene un cuerpo, no sabe qué hacer con ¢l, lo somete a usos que eventualmente no le convienen, en los cuales es sujeto
de excesos y de curiosas conductas.

Partes enteras de la existencia, como la pareja y la vida de pareja, no dan hoy mas cuenta ni del marco de la Universidad ni
del de la filosofia. Son tomados a cargo por sectas, o Iglesias suficientemente burocraticas o bien, eventualmente por “sectas”
psicoanaliticas.

O mas atin, por comités de ética, comedias de ética. Por otra parte no se difunde demasiado su composicion porque ella no tiene
nada de ética: amigotes, notables, editorialistas de diarios, sabios que hacen editoriales —como por otra parte lo hacemos todos
ocasionalmente. Esto representa una suerte de “opinadores” medio a los que se considera, equivocadamente, a veces, como
esclarecidos.
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Los comités de ética solo sirven por lo general para liberar a los gobiernos de las decisiones dificiles que deben tomar. Se
vuelven entonces verdaderamente los auxiliares del poder, papel que Lacan atribuia, casualmente, a la filosofia. Cuando no se
sabe resolver una cuestion, cuando se quiere enmascarar al pueblo una cuestion dificil, es urgente hacer valer una consulta a los
comités de ética.

El psicoanadlisis y la declinacion de los ideales

El psicoanalisis tuvo también una funcion decisiva en la constitucion de lo que se 1lama el sujeto moderno. Realizé esta funcion
irénica que sofiamos era la de Socrates, de puesta en cuestion de las creencias del otro.

La figura de Socrates y el didlogo platonico sirvieron de apoyo a Lacan, en la medida de que no se trata de una busqueda de

la verdad a lo Malebranche —aunque ciertos didlogos comporten una cierta soledad, o que incluso Malebranche pase por el
dialogo. Pero en fin, el didlogo socratico aliment6 el modelo de una busqueda de la verdad que supone a un otro —otro suscepti-
ble de hablar, de responder, de escandir o de concluir. Lacan encontrd en el didlogo platonico la referencia, que necesitaba, para
indicar a los psicoanalistas, que no se habian dado cuenta incluso, de la afinidad entre la intersubjetividad y el psicoanalisis.
Podemos aparejar la subjetividad de diferentes maneras, pero de manera muy sorprendente, el modelo de base de los psicoanal-
istas de la época, era el de un aparato psiquico cerrado sobre si, podemos decir, con el yo, el supery6 y el ello, modelo tomado
de la obra de Freud. En esta época, Lacan tuvo que recurrir al didlogo platonico, a la nocion de dialéctica, asi como a la nocion
de intersubjetividad y a la problematica de la relacion al otro articulados por Sartre, para hacer entender que el encuentro de la
verdad surgia mas del didlogo y del intercambio que de la soledad.

Para emplear un término de Lacan, el psicoanalisis tuvo esta funcion socratica de hacer vacilar los “semblantes” de la civili-
zacion. Por este hecho, el psicoanalisis lleva su accion mas inmediata en la disolucion de las identificaciones. El sujeto que
viene al analisis no encuentra respuesta satisfactoria a la pregunta “;quién soy?”. Piensa, por ejemplo, que demasiado de lo
que es le viene de los otros, que no llega a encontrar la autenticidad de lo que es o de lo que podria ser. En la cura, el analista
suspende las definiciones sucesivas que el sujeto puede trazar sobre ¢l mismo: estas van, por este hecho, a deslizarse un poco.

Si usted me dice “soy profesor de filosofia” en un debate filosofico, lo trato como un profesor de filosofia, lo que no es el caso
en analisis. Y por otra parte, ustedes mismos, van a tratarse de otra manera en el divan. ;/No seria por esto, que las identificacio-
nes tomadas prestadas son revisadas?

Como la ciencia, el psicoanalisis ha contribuido considerablemente a vaciar los ideales. {Quién se analizaba al principio? Los
“Freud happy few”, algunos extravagantes, artistas, André Gide, Raymond Queneau, Michel Leiris, mujeres del mundo...;Qué
era el psicoanalisis antes de la Segunda Guerra mundial? Una decena de psicoanalistas de la época, después en la post-guerra,
una veintena en Francia, la mayoria en Paris. Después se expandio como una infeccion al punto que es un problema social
sobre el cual se intenta legislar, a veces para lo peor. El psicoanalisis se extendi6 con una rapidez extraordinaria en medio siglo.

De la verdad a los discursos

Que el psicoanalisis haya develado la existencia y la naturaleza de los semblantes, de los “simulacros” para retomar el término
de los estoicos —igualmente un término platonico-, no dejo a la verdad indemne. No es el temor de Nietzsche que enunciaba —es
para mi su gran palabra- que no hay sino interpretaciones.

A partir de la distincion saussuriana entre significante y significado, Lacan teoriz6 esto de una manera extremadamente simple,
contrariando su reputacion.

En efecto, {como determinar el valor de significacion de un significante? A partir del contexto en que se introduce un segundo
significante. Lacan escribio: S1, el primer significante, y al lado, S2, el segundo, la significacion del primero proviene del
segundo. Cualquier discusion tiene esta estructura, con el inevitable “;qué quiso usted decir?”. La pareja S1 — S 2 representa ya
la cadena hablada, a saber que hace falta otro significante para captar lo que el primero significa.

En este caso, Lacan se apoy0, entre otros, en el proyecto existencialista. EI punto en que uno se sita en el presente esta deter-
minado a partir de lo que se apunta. Lacan construy6 un matrimonio muy divertido, el de la cadena significante de Saussure y
del proyecto heideggeriano que subraya que los acontecimientos se significan a posteriori.
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En funcion de la variacion del segundo significante, la significacion del primer significante varia integralmente. Lejos de ser
previa, la verdad se resignifica aprés-coup, en funcion de la continuacion de los acontecimientos...Por ejemplo, en 1993, un
pequefio camion salta en el World Trade Center, destruye el garaje, sacude un poco la torre: detienen al tipo y después nos
dormimos.

Evidentemente, a partir del 11 de septiembre de 2001, comenzamos a mirar de otra manera el pequefio acontecimiento de 1993:
“Pero (qué es lo que hicimos durante este tiempo?” Y decir que no se ha hecho nada mientras que trabajadores obstinados pusi-
eron su parte y lograron hacer explotar nuestras dos torres ...”. Ahi, comenzamos a tomar eso en serio. Todos los dias vivimos

algo de este orden.

Es por otra parte lo que les permite rescribir vuestra historia en un psicoanalisis. El mismo acontecimiento puede ser visto
desde un angulo, después desde otro. A fin de cuentas, eso cambia al analizante. Se trata de cambiar un poco vuestro pasado,
si puedo decir, gracias a vuestro futuro. El cambio se opera a partir de elementos invariables, como por ejemplo, la muerte del
padre a cierta edad. Pero ustedes tienen la oportunidad de poder cambiar el sentido que le daran a eso. Ahora bien, sucede que
precisamente el sentido que ustedes den a esto, es muy importante para vuestra propia subsistencia en el mundo.

Ciertamente, esta construccion de Lacan entusiasmo. Pero no olvidemos que ella provocé al principio una insurreccion, porque
la filosofia de la época creia a pesar de todo en las verdades eternas, sobre todo en Francia y en los paises espiritualistas —la
tradicion filosofica francesa universitaria es a pesar de todo una tradicion espiritualista. Hoy, la filosofia francesa absorbi6 eso.
La “deconstruccion” de mi maestro Jacques Derrida es la salida de esto cuasi en linea directa. Derrida no tuvo necesidad de
suplicar, lo reconozco perfectamente como el hijo de Lacan; partes enteras de su filosofia, de su pensamiento, de su discurso,
proceden de Lacan, especialmente con esta idea de “simulacro”.

Vacilacion de los semblantes y pluralizacion de los ideales hay que ponerlos entonces en el activo del psicoanalisis. El sentido,
en cuanto a ¢l, la religion, la filosofia, incluso ciertos psicoanalisis —no los mejor orientados -, pueden tomarlo a su cargo. Pero
muy poco de los filésofos definirian hoy la filosofia como una btsqueda de la verdad. Han aprendido que es una tarea demasia-
do ambiciosa, que comenz6 con la pregunta “;Qué es la verdad?”. Afirmar que la filosofia contemporanea no busca la verdad,
entonces no tiene nada de polémico.

Frente a la declinacion de la verdad universal, algunos entonces se refugiaron en la ilusion de que el psicoanalisis era la busque-
da de una verdad personal, bajo la forma de “a cada uno su verdad”. De hecho, el psicoanalisis pudo, un tiempo, dejar creer en
la elaboracion de la verdad. Ahora bien, en un analisis, esta busqueda es tanto mas dificil en tanto encontramos verdades que se
suceden. Los analisis duran ahora mucho mas tiempo que en la época de Freud, donde se podia verlo algunas veces, como con
Gustav Malher una tarde de 1912, por ejemplo. En esa época, se hacia un paseo con Freud por el jardin, se tenia una conver-
sacion un poco sincera con ¢l, y después, ya esta. Hoy eso dura. Al final de todo, ustedes estan quizas ante una contingencia
que no se trata mas de hacer significar. Es la razon por la cual el fin del analisis da cuenta mas de la cuestion del pase que de

la verdad. Las verdades sucesivas por las que el sujeto pasa, desembocan en una fatiga por la verdad o sobre temas reales no
negociables: darse cuenta que hay para si algo imposible de soportar, o a qué uno esta fijado para siempre y consentir a ello con
el menos pathos posible.

Lo real no soluble en los semblantes

Tal es en efecto la gran pregunta que Lacan intent6 restituir: “;Hay o no real?”. Alguien a quien yo queria mucho como Roland
Barthes, no creia en lo real —yo se lo habia dicho. Roland Barthes creia solo en las maneras de hablar.

Lo real, nosotros lo sabemos, no es la realidad exterior fluida y movil con la que nos encontramos. En un anfiteatro, con una
luz tenue y el efecto hipnotico que produce la voz humana, el sentimiento de la realidad puede rapidamente transformarse. Sin
incluso recordar que, basta a menudo un pequefio exceso para que el sentimiento de realidad vacile...

Lo real, en el sentido de Lacan, es completamente otra cosa: lo que no se logra negar, lo que, eventualmente, no se logra sopor-
tar. Lo real, precisamente, eso se encuentra...El mejor ejemplo de €l es la alucinacion psicoética. El sujeto esta de acuerdo con
ustedes en declarar que eso no tiene su lugar, esa percepcion, que ella no tiene ningin sentido, que constituye un escandalo.
Pero, el sujeto no puede impedirla, hace falta que reconozca que esta alli. Se le hizo signo, eso le hizo signo. Como ustedes,
reconoce que no hay ninguna razéon para que el Sefior lo haya elegido a ¢l para su mision fundamental. Pero, ;qué puede hacer,
cuando ya esta alli?
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El prodigio, el valor eminente de la psicosis, es cuando el sujeto reelabora su concepcion del mundo en funcion de este real
innegable. Porque hay alli una certeza, que no es acorde con el real de sus compaiieros. /No es el efecto que Socrates intenta
siempre producir? Grégory Vlastos, este gran tedlogo hoy desaparecido, analizo el procedimiento de Socrates como siendo el
elenchos, que consiste en poner al interlocutor en contradiccion con sus creencias o sus afirmaciones de manera que deba sacar
las consecuencias. La psicosis, es el elenchos realizado, el sujeto encuentra alli un dato irrefutable, estd obligado a plegarse a la
evidencia irrecusable de un fenomeno, a pesar de que éste se halle en contradiccion con todos los datos cientificos de la opinion
comun. Los grandes espiritus entre los psicoticos se lanzan entonces a la refundacion de su concepcion del mundo.

Pierre Janet que frecuento la Ecole Normal Supérieure y conocié filosofos, decia de ellos que eran paranoicos. Esto surge en
una época llamada preanalitica. Pero, sin ninguna duda, los grandes descubrimientos del espiritu humano son especialmente
debidos a sujetos psicoticos. Georg Cantor, por ejemplo, era un gran loco, incluso internado —es ahora objeto de estudios
muy precisos. El buscaba convencer a las autoridades religiosas de la validez de seres cuya dignidad ontolégica no habia sido
reconocida. La dimension delirante en su busqueda es evidente, pero no compromete a lo que se desprende de ello y que ha
sido validado por la comunidad matematica.

Al hacer valer el psicoanalisis como ejercicio de la palabra —a la manera del profesor desde lo alto de su tribuna -, o en tanto
que busca sentido, se enmascara que esta practica spill the beans, a saber que se trata verdaderamente de “confesar”.

Ahora bien, para hacer filosofia sobre un tema, uno no confiesa, de alli las buenas relaciones de Lacan con los filésofos. Estas
relaciones luego se degradaron un poco, cuando los filésofos intentaron recuperar a Lacan en la filosofia, y ¢l se puso mas sar-
castico respecto a ellos. En el fondo Lacan considera que los filosofos son mentirosos. Ciertamente, ellos buscan decir la verdad
y de una cierta manera la dicen. Pero esta verdad es sin embargo mentirosa en lo esencial, es decir respecto al goce: mienten en
lo que hay de mas intimo en el pensamiento. En lo que concierne al goce, el discurso filosofico bloquea el acceso a esto de lo
que se trata para cada uno: ;donde ubicar justamente este goce que no encuentra jamas exactamente su lugar?

éLa filosofia traumatizada por el psicoanalisis?

De la misma manera que “Ricitos de oro” hace que los demas digan que tocaron su sopa, tengo la impresion de que el psi-
coanalisis ingreso al lugar propio de la filosofia. El psicoanalisis no habia, sin duda, premeditado su atentado contra el uni-
versal. Al comienzo, por el contrario, Lacan imaginaba que el problema para el psicoanalisis era lograr unir el particular y el
universal. En la atmdsfera un poco optimista de la posguerra acariciaba incluso la utopia de una posible confluencia entre la
satisfaccion individual y la de todos. Esta formula parecia extremadamente antilacaniana, salvo que es del Lacan de los afios
cincuenta. Lacan atn decia: le correspondera a los psicoanalistas juntar al hombre de la preocupacion con el saber absoluto.
Las preocupaciones heideggeriana encontraban su lugar en el saber absoluto. El hiato, es que justamente el goce individual no
logra alojarse, armonizar, taponarse en un supuesto goce de todos, ni siquiera en una satisfaccion de todos.

De manera sutil, la pérdida de referencias establecidas hasta entonces terminé por conmover la confianza en las posibilidades
del pensamiento mismo, en el pensamiento como tal. ;Dénde es visible? En la introduccion, en ese momento, del tema del es-
crito en la filosofia. Por la escritura, quizas ¢podria recuperar una parte de real? De hecho, se puede en la escritura cefiir un real.
Esta idea era absolutamente, totalmente desconocida en los afios 1950-1960. Derrida, entre otros, hizo algo de esto al consid-
erar la filosofia como un ejercicio escriturario. ;Como capturar, en este mundo de semblantes, un resto de real?

(La filosofia no habra sido traumatizada por el psicoanalisis? Un ejercicio divertido consistiria en intentar demostrar que las
diferentes formas de filosofia efectivamente practicadas hoy, son debidas al traumatismo recibido por el psicoanalisis.

Si no, ¢como explicar la cuasi desaparicion de la filosofia analitica? En los afios sesenta, cuando yo hablaba a colegas america-
nos, de Derrida, de Foucault, de Lacan...me miraban como a alguien escapado del Tercer Mundo. Verdaderamente, ;qué iba a
poder hacer con eso? Pero la filosofia a la francesa se extendié de una manera sorprendente en los Estados Unidos, al mismo
tiempo que se volvia raquitica la filosofia analitica. El ideal carnapiano de donde procedia la filosofia analitica, el ideal de
Rudolph Carnap con su metalenguaje que diria lo verdadero sobre lo verdadero y que sufrio muchas sofisticaciones, a pesar de
todo se desmorono. No logrd influir en la sensibilidad de la época, al punto que aquellos que tienen una formacion de filosofia
analitica —una excelente formacion, que intenté adquirir en la época en que ella estaba poco expandida en Francia -, lo intentan
sobre otros objetos o se esfuerzan, como Jacques Bouveresse, en no concluir jamas. Su escucha verdadera hace admirable el
compendium de las opiniones profesadas, pero todo su arte y su proeza consisten en jamas quedar atrapado en una sola afir-
macion.
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La filosofia ha sido tan rebajada, disminuida, desestabilizada, con la filosofia analitica se trataba de alguna manera de curar la
filosofia: una filosofia que, para curar, no tendria necesidad de la filosofia. Escuchabamos que las cuestiones que trabajabamos
eran inutiles. Como decia Gide, que era filésofo analitico sin saberlo, la verdad es, que no hay problema, la verdad es que

no hay mas que soluciones. No hay sino lo que existe. El resto es un prurito del que se puede prescindir. Lo que los filésofos
analiticos presentan actualmente como su modestia, no es sin una cierta arrogancia, porque si ellos fueran logicos hasta el final,
la supuesta modestia los conduciria a la autodisolucion de su ejercicio. No estan alli mas que para explicar a los otros que ellos
no deberian hacer filosofia. Que la filosofia analitica entre hoy en los programas, no es por otra parte un signo de buena salud.
Al contrario, cuando una disciplina es muy vivaz, no figura en el programa de estudios. Yo, he sido marxista, y cuando vimos
que Karl Marx era agregado en el programa de la universidad, entendimos lo que queria decir.

Podria igualmente defender que el pasaje del primer al segundo Wittgenstein, el abandono de los temas del Tractatus, con
una cierta guerra hecha a la filosofia, resulta precisamente de la sospecha que lleva el psicoanalisis en ciertos capitulos de la
filosofia. Incluso si Ludwig Wittgenstein vuelve sus argumentos contra el psicoanalisis mismo, sus construcciones han debido
tomar en cuenta las incidencias de éste.

Otros se arriesgan al estilo de la filosofia antigua, a los preceptos de importancia vital, tal como M. André Conte-Sponville o
M. Alain de Botton. La filosofia como consuelo, podriamos ironizar...Bajo formas diversamente apreciables, a veces la de un
comercio facil y la de no ubicar la erudicion en un primer plano, ;no es el signo de una tentativa para restituir hoy a la filosofia
su funcion historica de hablar al comtin de la gente y de ofrecer una fe? Pero, en su esfuerzo por reencontrar este lugar perdido
de la filosofia, estos autores no son tomados en serio por la corporacion, son considerados como farsantes. Esta operacion
filosofica no es mas eficiente.

La pérdida de confianza en lo que Jean-Francois Lyotard llama los grandes relatos, o en el metalenguaje y su abandono, pro-
ceden también del traumatismo psicoanalitico sobre la filosofia. Conducen a una suerte de estetizacion de la filosofia. Pro-
testas del estilo: “jAh, para nada, la verdad, no es eso lo que nos preocupa, somos artistas!”. La emergencia de una corriente
estetizante en la filosofia proviene de esta pérdida de confianza a la vez en las verdades ultimas y en La verdad. La filosofia es
compartida, intenta reencontrar un equilibrio o refugiarse en trabajos de erudicion...

Para mi y para algunos otros de mi generacion, Martial Guéroult, era la Biblia. Sentiamos verdaderamente reverencia por

¢l: {como podia saber la tlltima palabra sobre Descartes, sobre Malebranche, sobre Spinoza...? Cuando murid, cuando solo
habia comenzado el libro I de la Etica, me dije: “Jamas sabré la verdad sobre el libro 111, el IV, y el V. Guéroult sin embargo
entrego su filosofia. Pasé un poco desapercibido. Su filosofia, era que las grandes filosofias eran como grandes obras de arte.
En definitiva, era un esteta. El catolico ferviente en filosofia era un esteta. Las filosofias eran como grandes obras de arte, para
reconstituir en sus pequefios detalles, para admirar, pero, en el fondo, eran universos desconocidos, sin comunicacion los unos
con los otros. Limpi0 las filosofias como si fueran marmoles de Miguel Angel. Pero hoy no se estudia mas Guéroult como au-
tor, es dilapidado por trozos.

De la universalidad a la mundializacion

La filosofia antigua se practicaba en la ciudad. Sin embargo, en nuestros dias, la ciudad, es un recuerdo. No vivimos mas en ciu-
dades. La ciudad, existia en la época del mundo cerrado. Pero en la época del universo infinito, no podemos sino ser deportados
fuera de un lugar. Y la idea de llegar a inscribir la particularidad del goce en el orden de la ciudad es completamente inoportuna.
Lo que se observa, al contrario, es justamente la presion de los goces individuales que abre a la fragmentacion del marco de la
ciudad y a la pluralizacion de la oferta. Encontramos los centavos bajo la forma de la oferta de la perversion, ahora extremada-
mente multiplicada. Hay negocios para todo tipo de perversiones. En ciertos barrios, se exhibe, en otros hay que pedirlo bajo el
mostrador, pero, sea como sea, no hay acuerdo para detenerlo.

Por supuesto, queda la oferta moral o religiosa tradicional. Algunos fundamentalistas americanos dijeron: “es muy compren-
sible que creyentes devotos hagan volar las torres de Manhattan cuando se exhibe en los quioscos todas estas perversiones”, lo
que no los volvié mas populares. Pero finalmente, la tradicion, la oferta tradicional, el recuerdo de una regla de vida conforme
a la doctrina de la Iglesia, por ejemplo, figura ahora como una oferta entre otras. Tienen, por un lado los fetichistas del pie, del
zapato, del otro lado, los tradicionalistas, los que quieren conservar la misa en latin, etc. La resolucion sigue siendo particular,
no universal. Lo “verdadero de lo verdadero” universal, el que aprendimos en clase, es el “para todo x, entonces “(3)”. Ahora
bien justamente, no llegamos mas a decir “para todo x”. Y cuando se ejercita, cuando hay el “para todo x” en el ambiente, lo
que se llama hoy la globalizacion, la mundializacion, es justamente la época de la insurreccion de los modos de goce. Es el
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florecer de los goces individuales, de modos de gozar cristalizados: “Nosotros queremos conservar nuestra lengua” o bien:
“Nosotros queremos conservar nuestras mujeres bajo un velo, que no se le vea sino la punta de la nariz, o la punta del pie, es
esencial a nuestra subsistencia en el mundo”.

Por una parte, el apego eventualmente feroz al modo de gozar ancestral, por otra parte, el llamado a un universal que ya no es
para nada apacible, tranquilo, calculado como el imperativo categorico. Por el contrario, es un universal que nos desgarra en el
que caminamos como desgraciados.

La declinacion de la tradicion, aislada por Hannah Arendt en los afios ‘50, no ces6 de continuar. La crisis de la cultura subray-
aba el fin de la tradicion, de la autoridad: la autoridad, no se sabia mas lo que era, el sentido que ella habia tenido en el pasado
se perdio. El “how to” constituye un pasaje obligado en los Estados Unidos, asi como proliferan en Francia los libros orientados
sobre el “;Como hacer.... 7: {como educar a su hijo? ;como fabricar un pequefio genio?... La mediacion de discursos en torno
de la formacion, de una ensefianza paracientifica o pseudocientifica, parece ser el recurso para reencontrar lo que antes era
transmitido por la tradicion.

Lo que mejor hemos aprendido en el siglo XX, y que profundizamos en el XXI, es el aspecto interactivo del descubrimiento
cientifico. Cantor mismo era de tal manera consciente de la necesidad de una validacion por la comunidad cientifica, que,

frente a las reticencias de sus colegas alemanes en cuanto a la invencion de los nimeros infinitos, cardinales infinitos, cred su
propia sociedad de matematicos alemanes para validar su descubrimiento. Hoy, la validacion no pasa mas por el lenguaje del
descubrimiento mismo, ni en matematicas, ni en la lengua comun. Al punto que Richard Rorty, que da un giro pragmatico a

la filosofia, considera finalmente que todo es conversacion. Segun ¢, literatura, filosofia y ciencia no se diferencian, sino que
constituyen modos interactivos de comunicacion. ;La filosofia de Rorty no procederia, ella también, del traumatismo producido
por la practica psicoanalitica?

Bajo el efecto conjugado de la ciencia y del psicoanalisis, la filosofia ha sido profundamente desestabilizada, traumatizada.
Poco a poco, el psicoanalisis hizo sufrir una mutacion al conjunto de los ideales de la civilizacion al producir su pluralizacion
y al destituir las supuestas verdades eternas y universales. Preocupado por la cuestion de la verdad, Lacan le ha vuelto a dar un
valor, pero, precisamente, un valor plural que ha sido disipador. A partir de la filosofia antigua, trat6 el goce. ;Como taponarlo?
(Podria ser articulado, alojado en su justo lugar? Es una disciplina que la filosofia moderna, al contrario, renunci6 a asegurar.
La filosofia espero reencontrar sus convicciones en la filosofia analitica, que se concibe como terapéutica moral destinada a
alejarse de las cuestiones dolorosas, tentativa que, segiin mi parecer, no ha sido satisfactoria. Lo que se esboza hoy, bajo la
forma un poco ingenua de las filosofias del “consuelo”, hay que relacionarlo con esta apuesta que la filosofia perdio. ;Quizas
emergeran realizaciones mas sofisticadas?

* Intervencion de Jacques-Alain Miller, el 18 de noviembre de 2001 en Lille, en el marco de las conferencias organizadas por Citéphilo, sobre el tema “;Qué es
la filosofia? La respuesta de Jacques Lacan”. El debate estuvo animado por Jean-Pierre Lalloz, profesor de Filosofia en Letras superiores en el Liceo Faidherbe
de Lille. Texto, no releido por el autor, realizado por Pascale Fari y Annick Relier.

Traduccion: Maria Inés Negri
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