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FUNDAMENTOS

El inconsciente que amamos
Ludmila Malischevski

A modo de introducción, voy a servirme de una pequeña anécdota.

Era mayo de 2020, contexto de pandemia y confinamiento absoluto, cuando salí (en las pocas 
salidas que se podían hacer) al supermercado. Mientras iba caminando por las góndolas don-
de estaban los rollos de cocina, leo al pasar una marca que me sorprende: “ESTRAGANTE”. Sigo 
caminando y pienso: “Mmm… esa marca de rollos de cocina no la conocía, sí que deben ser 
absorbentes... Intrigada, vuelvo sobre mis pasos y leo de nuevo la marca en cuestión. Para mi 
sorpresa decía: “ELEGANTE”. Ese lapsus en la lectura hablaba de mí y si bien me inquietó un 
poco lo que salió a la luz en ese desliz, me produjo risa el equívoco que tuvo para mí el efecto 
de un chiste. Por supuesto que fue material de análisis. Ahora bien, ¿por qué traigo esta anéc-
dota? Ya que “[…] por entretenida que resulte y aunque esté llena de enseñanzas, la anécdota 
solo tiene valor si uno se orienta en la estructura”.[1]

En principio, porque me permite introducir esa función del inconsciente que constituye la 
ranura por donde una verdad se aventura a salir a la luz, al menos por un instante, y pone en 
jaque la intención de significación del yo. Así emerge ese saber no sabido que se desprende 
de la articulación significante y que es siempre incompleto.

Me refiero a la dimensión del inconsciente que Lacan presenta en el Seminario 11 como dis-
continuidad, tropiezo, falla, fisura,tomando como modelo el acto fallido, la agudeza, el lap-
sus. Momento de apertura que él llama pulsación temporal[2] del inconsciente y que pone 
de relieve que el inconsciente es el primer intérprete. “La interpretación del analista recubre 
simplemente el hecho de que ya el inconsciente [...] en sus formaciones procede mediante la 
interpretación. El Otro, el gran Otro, ya está presente cada vez que el inconsciente se abre, por 
más fugaz que sea esta apertura”.[3]

En su curso  La fuga del sentido, Jacques-Alain Miller sostiene que este inconsciente es el 
inconsciente que amamos, el inconsciente del que Freud dio pruebas para nosotros, el que 
leemos y que da lugar a la interpretación que puede volverse interminable.

El inconsciente es el primer intérprete por el trabajo de cifrado que realiza. En este sentido, es 
un gran trabajador y trabaja para cifrar el goce. “De ahí la idea de que el inconsciente no hace 
nada mejor que cifrar, es el artista del ciframiento”.[4] Es un saber que vehiculiza un goce y 
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por eso repite siempre lo mismo. Es por ello que la interpretación analítica es secundaria. Mi-
ller esclarece esta frase cuando formula la tesis de que es el inconsciente el que interpreta y el 
analista aprende de él. “Hacer resonar, hacer alusión, sobreentender, hacer silencio, hacer de 
oráculo, citar, hacer enigma, mediodecir, revelar, [...]. Pero ¿quién maneja esa retórica como si 
fuera de nacimiento, mientras ustedes se rompen el espinazo para aprender sus rudimentos? 
¿Quién sino el inconsciente mismo? Toda la teoría de la interpretación no ha tenido nunca 
más que un objetivo enseñarles a hablar como el inconsciente.[5]

Pero, si bien en una parte de la práctica la interpretación del analista funciona en el sentido 
de aportar un S2, en cierto momento es necesario un punto de detención, porque “El saber 
inconsciente parece capaz de comérselo todo. Ese saber es un tragón”.[6] Aquí cobra relieve la 
“interpretación al revés” que apunta a producir una ruptura entre S1 y S2. En su texto “El incons-
ciente intérprete”, Miller explica que esta forma de intervenir no imita al inconsciente, sino que 
busca separar al sujeto de su modo habitual de interpretar las cosas y, en consecuencia, de su 
modalidad de gozar que está ligada a ese modo de interpretar. En efecto, esto supone que el 
sujeto crea un poco menos en la interpretación del inconsciente.

Sin embargo, Miller advierte, y esto me parece muy importante, que “la formación del analis-
ta implica darse cuenta del carácter arbitrario de un modo de interpretar ‒uno, entre otros 
posibles‒ y respetar el modo de interpretar del Otro. Es fundamental no dominar el modo 
de interpretar del Otro ya que un modo de interpretar es un modo de gozar, una manera de 
entender”.[7]

Aquí ya no se trata del amor al inconsciente y de seguir ciegamente sus interpretaciones se-
mánticas sino de, una vez esclarecidas, ir al revés. Y por la vía de la interpretación asemántica, 
del corte, reconducir al sujeto al S1 sobre el cual la neurosis se ha construido.

En otras palabras, el discurso analítico pone a trabajar al sujeto del inconsciente y lo saca de 
esa pasividad por la cual consiente a ser representado por el significante amo aceptando que 
el Otro haga y mande. Cuando se produce esta inversión, el sujeto consiente a trabajar en su 
propia vida y dejar de ser trabajado por el saber inconsciente. De modo que, una vez produci-
dos estos significantes amo, el sujeto puede liberarse de la relación unívoca con ellos y sufrir 
un poco menos.
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