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Un margen para el padre

Por Heloisa Caldas [*]

Nuevamente la literatura da letra para entender y analizar la funcion del padre en la consti-
tucion de la subjetividad. En este caso, Heloisa Caldas examina el cuento “La tercera margen
del rio” de Guimaraes Rosa, para de ese modo, poder captar de qué manera un escritor, puede
ensefar al psicoanalisis sobre la funcion del padre. Pero también, en otra vertiente que pro-
pone su autora para este articulo, “discutir al padre en la ficcién de su texto”, lo que implica
retomar al ejercicio del psicoanalisis aplicado a la literatura como fue hecho desde Freud.

Quisiera examinar el pequefio cuento “La tercera margen del rio” [1] de Guimaraes Rosa bajo dos puntos de vista,
intentando articularlo con los usos y versiones del padre.

Los dos son bien conocidos: de un lado el autor, del otro el personaje. Por el sesgo del analisis de la escritura de
Guimaraes Rosa, conforme Lacan nos ensefi6 a hacerlo, podemos pensar cémo este escritor puede, con su arte,
ensenar al psicoandlisis sobre el padre. El otro sesgo, discutir al padre en la ficcién de su texto, implica retomar al
ejercicio del psicoanalisis aplicado a la literatura como fue hecho desde Freud. Son dos caminos seductores, dos
margenes ofrecidas por la conexion literatura y psicoandlisis.

Proponemos un analisis que se restringe a pocos indicadores de la causa del escritor en su texto. Fueron tiles
también algunos datos biogréficos, de los mas ptblicos, que sirven solo para corroborar lo que se revela en el estilo.
Guardamos a ese respecto la constatacion lacaniana de que el artista no demanda interpretacién. El ofrece un objeto
(el estilo es el objeto)[2] que ya es su interpretacion de lo real. El muestra. Nada impide, sin embargo, que ese objeto
cause, por su parte, efectos. Probablemente ellos diran sobre el lector que encuentra su interpretacion en el mensaje
invertido.[3] Desde que se sabe eso, no veo porque la interpretacién de inspiracién psicoanalitica pueda ser menos

recomendada que otras. Segun esta vision, cualquier tipo de analisis producira un mensaje invertido.
El autor

De los escritores brasileros, Guimaraes Rosa parece ser el mas proximo a Joyce en lo que dice respecto de un uso
vivido y singular de la lengua escrita. Asi como la lengua inglesa se revel6 otra para sus hablantes a partir de la
escritura de Joyce, la literatura brasilera y la potencialidad de la lengua portuguesa no pudieron ser ya vistas de la
misma manera luego de la increible forma en que Guimardes Rosa la reinvento.

En la breve investigacién que me propuse, fue posible destacar, en la escritura rosiana, un aspecto que se relaciona
con el Nombre-del-Padre como tradicién. No se trata de la tradicién de la religion, sino de la tradicién comtn a los
sujetos del lenguaje: un corpus de lengua compartido. El usa y respeta esa tradicién. Sin embargo hace un uso de
ella de forma creativa, singular e imposible de colectivizar.

Es un hecho notorio y publico el amor de Jodo Guimaraes Rosa por la literatura, la lengua portuguesa, las otras
lenguas y su conocimiento de muchas de ellas. Sabemos que debido a ese amor, desde muy joven, se dedicé de
forma obstinada a la lectura en diversas lenguas, volviéndose un sujeto finamente culto y poliglota. Recuerdan
que su trasgresion de nifio era esconderse para leer, a pesar de la desaprobacién paterna y de sus problemas con
la miopia. Como dice uno de sus tios y biégrafo de su infancia: “su actividad mayor, constante, fatal, era la lec-
tura”.[4]

Hay, entonces, en Guimaraes Rosa, un amor apasionado por la lengua. El penetra en el mundo de la literatura
precozmente, prestando enorme atencién a la autoridad de los grandes escritores de la tradicion literaria y a las
lenguas cultas en la que escribian. Sin embargo, cuando el mismo se lanzo al arte de la escritura, aunque consider-
ase que “el arte es cosa muy seria, tan seria como la naturaleza y la religion” [5], su uso literario del portugués no
obedeci¢ religiosamente a ningtin canon. Profundo conocedor de la lengua, podia usarla en su versién mas consa-
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grada o producirla en sus variantes regionales, dependiendo del efecto estético al que apuntaba. Con mucha fre-
cuencia producia neologismos y encadenaba términos en una sintaxis propia. Como conocia muchos otros idiomas,
utilizaba recursos de estos para producir en su lengua materna, el portugués, esos neologismos.[6]

En general, decimos que la lengua natural es materna. Con el psicoanalisis lacaniano sabemos, sin embargo, que

la lengua que se inscribe en el &mbito materno no es la misma que produce el lazo social. Los significantes de la
lalengua materna crean en el cuerpo los signos de goce, pero eso ocurre independientemente de cualquier encade-
namiento significante. Son significantes aislados, comparables a los nombres propios, que indican sin producir
significacién. Como originarios del goce, pueden ser considerados los padres del goce y al mismo tiempo, por dar
un nombre a este, como padre del nombre.[7] Nombres que, como en el caso del nombre propio, estan vaciados de
significacién; nombres accidentales, fruto de las contingencias del desencuentro traumatico entre goce y lenguaje.
Marcan el punto donde el lenguaje fracasa como dicho, sosteniendo solo el querer decir y el gozar. El hablante
necesita encontrar formas de encadenar esos fragmentos de la lalengua materna con otros significantes, someterlos
a los patrones corrientes, para poder compartir la lengua comun. Es decir, pasar del S1, padre del nombre del goce,
al S2 que permita producir alguna significacién, el Nombre-del-Padre.

En ese sentido, podemos pensar que la lengua que se maneja compartiendo la significaciéon con los otros es la
lengua patria - para llamarla de otra forma - y considerarla, de este modo, como una modalidad del Nombre-del-
Padre, una ligadura de los tres registros que permite al ser habitado por el lenguaje hacer, con los signos del vacio
de su goce, algtin lazo social.

Lo que constatamos en Guimaraes Rosa es una permanente operacion de construir puentes entre S1 y S2 que tiene
éxito en la produccién de una significacioén, pero, al mismo tiempo, lo produce de forma que el sentido escapa,
como si fuese una significacién agujereada y el S1 permanece ilegible. Eso nos permitiria decir que encontramos la
presencia del Nombre-del-Padre en la escritura de Guimaraes Rosa, pero estd, de cierta forma, al servicio del padre
del nombre de la relacién extraordinaria que este autor tuvo con el mundo y de la cual la construccién de la reali-
dad en su ficcién da testimonio.

Consecuentemente, en su escritura poética, el semblante entramado con lo imaginario y lo simbélico incluye lo real
en su trama de tal suerte que sabemos que se trata de la lengua portuguesa. Esta se presenta, sin embargo, con un
uso tan singular que es también la lengua de Guimardes Rosa. Tenemos una manifestacién viva de la presencia de
la tradicién, de la valorizacién de la lengua patria, pero ella, al mismo tiempo que respeta, recrea. Es un poco de lo
que podriamos suponer como parte de su proyecto de escritor, revelado por el mismo en una carta:

“La lengua portuguesa, aqui en Brasil, es una vergiienza y una miseria. Esta descalza y descabellada; incluso para
caminar al lado de la espafiola ella ‘no tiene ropa’. Empobrecimiento de vocabulario, rigidez de férmulas y for-
mas, estratificacion de lugares-comunes, como carozos en un crema de maiz rala, vulgaridad, falta de sentido de
belleza, deficiencia representativa. Es necesario distenderla, enderezarla, obligarla a hacer gimnasia, desarrollarle
los musculos. Darle precisién, exactitud, agudeza, plasticidad, calado, motores. Y es preciso fundirla en el tacho,
mezclando muchas horas. Derretirla, y trabajarla, en estado liquido gaseoso”.[8]

Su escritura literaria revela ese amor por la lengua que el derrite y trabaja, en estado liquido y gaseoso. Podriamos
decir que con ese manejo, si la lengua es un padre, el sabe usarla prescindiendo de su forma tradicional. Expre-
siones como: “nuestra madre mucho no demostraba”, “decidié un adi6s a la gente”[9] y “pirlimpsiquice”[10] son
algunos de los innumerables ejemplos de invenciones del autor que constituyen aqui y alld un uso circunstancial,
un chiste, una ironia, algtin chispazo instantaneo. Poca probabilidad de ser incluidos en el corpus compartido del

lenguaje[11] indicando que, si Guimaraes hace uso de la lengua patria, ese uso fue estrictamente suyo. Un uso es
una version singular de la lengua como padre.

El personaje

El tema del padre puede ser tratado en varios puntos de la obra. Vale la pena comentar, rdpidamente, la cuestién en
Grandes sertdes: veredas.[12] En esa consagrada novela, Guimardes Rosa trata la paternidad del hombre a través de
las formulas con las que reviste su propuesta de universo: “el sertéon es el mundo” y “el sertén hace el hombre”.[13]
El argumento cuenta la saga del personaje principal en su travesia por el serton donde “vivir es muy peligroso”.[14]
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El sertaneto Riobaldo es huérfano y, atormentado con la pregunta ‘;qué es un padre?’, la expresa con su reverso, *
¢qué es el diablo?’. Presente desde el inicio en el argumento, el diablo a veces existe, a veces desaparece, pero per-
dura la pregunta sobre el origen del deseo humano, de qué alianza el puede valerse y por eso el recurrente tema del
pacto con el diablo.

Comenzando con el neologismo “nonada”[15], la novela comienza a indagar sobre el vacio estructural del deseo de
un hombre, sus avatares por este mundo del sertén. Desfilan de este modo, en un lenguaje ininterrumpido, marca
de lo oral en el texto, innumerables episodios en que, como reverso del buen padre, el diablo recorre la vida del
vaquero, por el sertén, justificando la contingencia de sus encuentros y de los desencuentros. “Nonada”, indica-
tivo de un vacio residual de donde emerge el deseo, puede también servir como nombre de la inexistencia de la
relacién sexual. Ante la falta del buen padre, dios que promete la felicidad, el diablo encarnaria mejor la presencia
constante del fracaso. De alli la idea de hacer un pacto con el, pues solo de él podria advenir la solucién para la
falta de complementariedad. En una lectura psicoanalitica, dirfamos: una solucién para lo desatinada del goce... un
sintoma. Riobaldo construy¢6 para si un padre, con la forma de un pacto, con el diablo de su goce. Se desliga de los
jefes que tuvo, se vuelve, él el jefe y eso se desprende, en parte, del hecho de haber tenido que arreglarselas con un
enigma muy suyo: lo que le suscita Diadorim, personaje ambiguo, vaquero que revel6 ser una mujer, demasiado
tarde, s6lo después de su muerte. La cuestiéon sobre el padre, formulada en términos del Diablo, recorre la novela
hasta humanizarse al final, cuando el argumento retoma su comienzo:

“Nonada. No hay diablo . Esto es lo que digo, si hubiera... Existe el hombre humano. Travesia”.[16]

En el cuento, La tercera margen del rio, Guimaraes Rosa nos trae un padre, humano desde el comienzo, y no
recurre al saber divino para responder por el fracaso. Por lo tanto, encontramos un padre mas préximo del padre
de la contemporaneidad, resultado de la declinacién de la religion, ese que cada neurdtico inventa en su religion
particular, como ya sefialaba Freud.

Mas alla de eso, es un cuento que presenta al padre de forma semejante a su surgimiento en la clinica.. En la expe-
riencia psicoanalitica sabemos del padre por el hijo y, en especial, debido a su fracaso; no lidiamos con el heroismo
de las sagas, sino con el malestar de los sujetos en relacién con el padre. El personaje principal de ese cuento se
muestra asi un hijo con dificultades, debido a la precariedad de la versién del padre, para construir un sintoma.

El narrador coincide con ese hijo angustiado, que se culpa, enloquecido. Desde el comienzo, su descripcion sittia al
padre simboélico, pero se percibe que algo vacila:

“Nuestro padre era hombre cumplidor, organizado, positivo; ha sido asi desde muy joven, por lo que testimonian
las diversas sensatas personas cuando indagué por informacién . De lo que yo mismo me acuerdo, él no parecia
mas extravagante ni mas triste que los otros, conocidos nuestros. Solo quieto. Nuestra madre era quien regia

[..]7.[17]

Habia un padre que podia soportar los ideales culturales, pero su ausencia en el ejercicio de la autoridad ya prom-
ueve en él un agujero que se muestra por el silencio. Esa es la cuestion crucial de este cuento: el silencio de lo real.
El padre decidié construir una canoa, se preparo para embarcar en ella y lo hizo. Lo traumatico, sin embargo, es
que el padre nada dice sobre eso. No se sabe de que se separa, ni lo que deseo. El padre “no habia ido a ninguna
parte”. El no atraviesa, no sube, tampoco baja el rio. Y no vuelve. Permanece en el medio del rio que “se extiende
grande, hondo, callado como siempre. Largo, por no poderse ver la forma de la otra orilla”. Es decir, que las indica-
ciones iniciales del padre cumplidor de la ley no son suficiente para recubrir S (A/).[18] En ese agujero del campo
del Otro, el padre se va, y no indica un camino.

Podemos sospechar que eso tendria algo que ver con el goce femenino, pues, en el argumento, el personaje, destaca
de la madre esta tinica frase antes de que el padre parta: “si te vas, quédate, nunca vuelvas!” Curiosa ambigtiedad
producida en la forma apocopada de ese hablar que remite tanto a una amenaza: “ Si te va, quédate (alld), no nunca
vuelvas”, como al deseo de retenerlo: “si te va, quédate (aqui), (o sino), nunca vuelvas!”. Esta presente en ese frag-
mento el enigma de como ese hombre puede, o no, hacer frente al goce de esa mujer, volverla objeto de su deseo, y
sefalar algo de eso al hijo. Este, a su ves, testimonia del misterio de la mujer en la madre: “nuestra madre mucho no
demostraba”
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Pero, si no era esa mujer la causa del deseo del padre. Si el no podia hacer frente a su goce. ; Habria sido otra su
causa? ;Que objeto de goce puede indicar ese padre a su hijo como siendo aquel que él enfrentaba -el rio?

Esa parece haber sido la versiéon que el hijo necesité construir pues, desde la partida del padre, no logra separarse
de la pregunta sobre como el padre se arreglaba en esa vida de canoa. Es un hecho que no se trata de un goce
anénimo. El rechaza clasificar al padre segtin una légica comun, en la cual él seria un loco. “Nadie esta loco. O
Entonces, todos”.[19] Al contrario, el sefiala un goce inédito ante el cual el padre cobra valor de excepcién- el al
menos uno que escapa a la castracion.

“Sélo ejecutaba la invencién de permanecer en aquellos espacios del rio, de medio a medio, siempre dentro de la
canoa, para no salir de ella, nunca mas. La extrafieza de esa verdad empez6 a espantar a toda la gente.. Aquello
que no habfa, ocurria”.[20]

El padre de esa forma, se hace y se deshace en la tercera margen del rio, su hecho es tnico. Un padre que merece
amor y respeto. Hay alguna indicacién de esto en la respuesta sintoméatica esbozada por el hijo: su atencion diaria
de dejar al alcance del padre, en la margen del rio, alimento que pudiese renovar sus provisiones. Por la via de ese
amor, el hijo se identifica al padre. Primeramente quisiera ir con él, ser el padre, luego pasa a imaginar sus carencia
y hace de ellas las suyas, alimentandolo

Al principio todos quedaron muy movilizados. La madre apel6 a quienes pudo: a su hermano para cuidar de los
negocios, al maestro para educar a los hijos. Fueron solicitadas las autoridades, vino el cura y después los soldados
para dar orden de anclar al padre. A nada y a ninguno atendia el padre, apenas entrevisto, a lo lejos, en su canoa.
Vinieron los periodistas para registrar la curiosidad. El padre supo escapar a las fotos. Posteriormente, entonces,
solo qued6 “acostumbrarse a aquello. Con dificultad, con eso mismo, nosotros jaméas en verdad nos acostumbra-
mos”. Se percibe, poco a poco, que solo para el personaje el problema permanece vivo. Ellos “no olvidan, pero
silencian” Dentro de ese silencio el, sin embargo, se pregunta siempre como el padre aguantaba el sol, el rio, la
lluvia, el tiempo, “ la fuerza de los brazos para tener control de la canoa”, en las inundaciones, en las corrientes.

El no dejaba de preguntarse sobre el goce del padre y su invencién para enfrentarlo. En la vida cotidiana, ya que la
presencia del padre imaginario le faltaba, el iba creando versiones. Hacia existir el amor del padre correspondién-
dolo, y con ese amor y respeto al padre probaba su existencia.

“Ni queria saber de nosotros, ;no tenia afecto? Pero, por afecto mismo, por respeto, siempre que me alababan, por
causa de algtin buen procedimiento, yo decia: - ‘Fue mi padre quien un dia me ensef6 a hacerlo asi..., lo que no era
lo cierto, exacto, sino, que era mentira por verdad”.[21]

El sostenia su version. El cree en el padre. De alguna forma, su ficcion sobre el padre le sirve para unir lo simbodlico,
lo imaginario y lo real.

Un margen para el padre

Lentamente, entonces, entre la primera persona de la narrativa y el yo del personaje que le corresponde algo se
rebela. La presencia sutil del narrador (autor) que se desprende del personaje que lo encarna y pone en jaque su
realidad. Ya no sabemos maés si el padre atin esta vivo y si puede ser visto a “lo lejos” en su canoa como formando
parte de la realidad ficcional de la historia, o si él forma parte de la ficcion personal y particular, no compartida,
del personaje. Alli donde el tejido ficcional que, por la coincidencia del narrador con el personaje, constituia la
margen opuesta aquélla de donde se recibe la narrativa, deja vislumbrar una tercera: una margen dentro del flujo
de la narrativa que interroga la realidad en la ficcién. Y en esa margen, por su vacilacién, se insinta el contagio

del personaje con la demencia del padre. “Los tiempos cambiaban en le devenir de los tiempos” Los hermanos se
fueron, también la madre acompanando a la hija.

“Yo me quedé aqui, como resto. Yo nunca podia querer casarme. Permaneci con el equipaje de la vida. Nuestro
padre carecia de mi, yo sé —en la errancia, en el rio, en el vacio - sin dar razones de su hacer”.[22]

El padre no esta ni alli ni aca. El y el padre estdn unidos por esta versién obsesiva. Es decir, el no puede prescindir
del padre. Si este estuviera muerto, su tumba no estarfa vacia..[23]
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El permanece elucubrando sobre la existencia del padre y sintiéndose culpable sin saber de qué. Culpable por el
propio goce y por la herencia del padre por no poder dar cuenta de ese goce. Movido por esa culpa, se pregunta: ;
“Estoy enfermo?”

Casi como una respuesta comienza a ocupar el lugar del padre. Podria ser una operacion para, finalmente, desti-
tuirlo, de cierto modo asesinarlo, atin que usandolo como solucién para su ser. Su acto es proponer al padre, las
margenes del rio, que vuelva, que él tome su lugar. Por primera vez el bulto del padre que vislumbraba, dio sefial
de haber escuchado e hizo un gesto “acordando” manejar la canoa en su direccion.

El se da cuenta, entonces, que no podia. No podria sustituir al padre, no podia prescindir y tampoco usar el lugar
del padre. El sostén simbdlico e imaginario del padre que “no habia ido a ninguna parte”, a justa distancia, en la
margen, en el medio del rio, se descompone y la presencia real del goce Otro, imposible de enfrentar, lo invade.
Corre desesperado y se aparta de la margen del rio. El padre parecera venir del mas alla. De tanta creencia padece,
y solo entonces puede llegar a decir que nadie mas supo de su padre. Finalmente el padre estda muerto. Pero le resta
la pregunta. ; “Soy hombre, después de ese fallecimiento? ;Soy lo que no fui, lo que va a quedar callado.”

Quien sabe si, aunque eternamente culpable, hubiera podido, al final, identificarse con ese rasgo callado, para de-
sear que, al morir, lo depositen “ también en una canoita de nada en esa agua, que no para, de largas orillas y , yo,
rio abajo, rio afuera, rio adentro - el rio”

¢(Seria tal vez, el rio un nombre para el goce excesivo, version del malestar transmitido por el padre, mantenido de
este modo en una borde ni all4 ni aqui de lo real? El rio - margen tercera, tnica posible.

Traduccion: Silvia Baudini

* Analista practicante — AP, Miembro de la Escola Brasileira de Psicanalise — EBP y de la Asociacion Mundial de Psicoanalisis — AMP.

1- Guimardes Rosa, J. “A terceira margem do rio” (1962). En: Primeiras estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, pp. 77-82.

2- Lacan, J. “Juventude de Gide ou a letra ¢ o desejo” (1958). En: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p. 751.

3- Cf. Miller, J.-A. “Sept remarques sur la creation”. En: La lettre mensuelle, Paris: ECF, n°® 68, abril de 1988.

4- Guimardes, V. Jodozito: a infancia de Jodo Guimardes Rosa (1972). Sao Paulo: Panda Books, 2006, p. 65.

5- Guimaraes Rosa, J. “Correspondéncia”. En: Guimaraes, V. Jodozito: a infancia de Jodo Guimaraes Rosa (1972). Sdo Paulo: Panda Books,
2006, p. 137.

6- Ronai, P. “Os vastos espagos”. En: Primeiras estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 25 e p. 39.

7- Cf. Esqué, X. “Sobre o pai que nomeia”. En: Papers do Comité de agdo da Escola Una, n° 13, maio de 2006.

8- Guimaraes Rosa, J. “Correspondéncias”. En: Guimaries, Vicente. Joazito: a infancia de Guimaraes Rosa (1972), op. cit., p. 138.

9- Ejemplos extraidos del cuento “A terceira margem do rio”, op. cit.

10- Nombre de uno de los cuentos publicados en Primeiras estorias, op. cit.

11- Cf. Rénai, P. “Os vastos espacos”. En: Primeiras estorias, op. cit., p. 45.

12- Guimaraes Rosa, J. Grandes sertdes: veredas (1956). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.

13- Cf. Candido, A. Tese e antitese. Sdo Paulo: Cia. Editora nacional, 1964, p. 122 e p. 128.

14- Frase repetida innumerables veces en Grandes sertdes: veredas, op. cit.

15- Nada; cosa sin importancia.

16- Guimarées Rosa, J. Grandes sertdes: veredas (1956), op. cit., p. 608.

17- Guimaraes Rosa, J. “A terceira margem do rio” (1962). En: Primeiras estorias, op. cit., p. 77.

18- La cuestion del fracaso del padre, en este cuento, esta mas cerca de la forclusion generalizada correlativa de el matema lacaniano S (A/) y
no de la forclusion especifica del Nombre-del-Padre . A ese respecto remito al articulo “Foraclusdo”, de Jean-Claude Maleval, en Scilicet dos
Nomes do Pai, op. cit., p. 60.

19- fdem, p. 81.

20- fdem, p. 78.

21- fdem, p. 80.

22- fdem, p. 81.

23- Con respecto a la alusion de Lacan de que no basta que el padre este muerto, es necesario ademas que su tumba este vacia, remito al
articulo “Luto e Nome-do-Pai”, de Pierre-Gilles Guéguen, en Scilicet dos Nomes do Pai, op. cit., p. 93.

Copyright Virtualia © 2007 - http://www.eol.org.ar/virtualia/



