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Pasion por Jugar, “jeu pour le jeu”

Maximiliano Alesanco

“(...) se necesitan psicoanalistas armados,
que jueguen su partida frente a la ciencia y el capitalismo” [1]

En la dltima parte del texto que Freud dedica a la figura de Dostoievski [2], el tema del juego
adquiere un lugar central. Freud sehala que, durante su estancia en Alemania, el escritor se vio
“dominado” por una “pasion por el juego”. Esta afirmacién nos invita a interrogar la matriz de
ese dominio, es decir, el fundamento estructural de esa compulsion.

Freud ofrece una descripcion notable del circuito por el que transita el sujeto capturado por
esta forma particular de satisfaccion, que se presenta como paraddjica: el jugador oscila entre
momentos de “conciencia de si” y lapsos en los que la conducta se torna francamente irracio-
nal, impulsada por una fuerza que solo se detiene cuando todo se ha perdido. La repeticiéon
de este ciclo no puede comprenderse en términos de consciencia. Se trata mas bien de un
empuje pulsional que transgrede los limites de la voluntad.

Asimismo, Freud cuestiona la creencia del jugador que acudiria al juego con la esperanza de
recuperar lo perdido. En el caso particular de Dostoievski —cuyo analisis se basa en parte en
el diario de su esposa— esta idea aparece como una “excusa”, fruto de una racionalizacién. Lo
gue realmente esta en juego, sostiene Freud, es el “jeu pour le jeu”, el juego por el juego Mmis-
mo, despojado de toda finalidad instrumental. En este sentido, el juego se vuelve un fin en si,
sostenido por una légica interna que excede cualquier calculo de ganancia o pérdida.

Las consecuencias subjetivas de esta compulsion, sefala Freud, son de gran magnitud: el
jugador se ve arrastrado por un intenso sentimiento de culpa, el cual opera como motor de
un retorno al juego en tanto forma de autocastigo. Este circuito, alimentado por la culpa, con-
figura un proceso repetitivo que puede conducir al sujeto a la mas absoluta miseria, tanto
material, como psiquica.

Freud identifica en esta dinamica dos formas de satisfaccion sustitutiva: una de caracter mas-
turbatorio, y otra vinculada a la necesidad de castigo. Ambas ponen de relieve el lugar que el
goce ocupa en esta escena, mas alla del principio del placer.

Casi un siglo después, resulta legitimo interrogar la vigencia de las elaboraciones freudianas
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sobre el juego, particularmente en un escenario contemporaneo marcado por un notorio in-
cremento en las consultas de padres preocupados por el uso excesivo del juego en linea entre
adolescentes, fendmeno que se intensificé de manera significativa en el contexto pospandé-
mico. A ello se suman las alarmantes estadisticas que registran un aumento sostenido de las
apuestas en linea entre varones jévenes, especialmente en la franja etaria de 18 a 28 anos, lo
gue sugiere que las coordenadas clinicas delineadas por Freud conservan una notable actua-
lidad. El juego, lejos de haber sido desplazado por los desarrollos tecnoldgicos, ha encontrado
en ellos una Nnueva via de expansiéon. Ya no se trata de la escena presencial del casino, donde la
apuesta se inscribia en un espacio y un tiempo delimitados por la presencia fisica, el manejo
del dinero cash y en ocasiones el recurso al alcohol como adicional. En ese contexto, el cuerpo
aun funcionaba como frontera: una vez agotado el dinero fisico, la partida concluia, marcando
un claro fin de fiesta.

En cambio, en el universo virtual, el sujeto queda sumergido en un campo de infinitud, donde
las coordenadas temporales y espaciales se disuelven. Inmerso en la pantalla, el jugador pier-
de la nocion de presencia, sostenido por un plus de goce que se renueva incesantemente. La
captura es persistente y sofisticada: los casinos virtuales parecen tener eficaces mecanismos
diseflados para impedir la retirada del jugador, como los “bonos” o créditos extra, que funcio-
nan como moneda vaciada de realidad material. Incluso cuando el jugador “gana”, las condi-
ciones impuestas para retirar el dinero prolongan el tiempo de permanencia en la plataforma,
hasta que, como ocurre frecuentemente, la ganancia es nuevamente apostada. Se producen
asi transacciones que transforman el dinero real en divisas virtuales de casino, disolviendo el
[imite simbdlico que ofrecia el billete fisico. El goce, desanclado del cuerpo y del tiempo, se
dispersa en el espacio virtual sin medida ni contabilidad posible. ;Como, entonces, operar una
detencion?

En ciertos casos, la clinica del juego recuerda lo que, anos atras, en el psicoanalisis, recono-
ciamos como la estructura del toxicdmano “verdadero”. aquel cuya relacion con el objeto se
define por una ruptura con la funcidn falica, entendida como aquella que permite cifrar la
pérdida, inscribir la castracion, e introducir la alternancia entre ganancia y pérdida. Alli donde
la castracion no opera —sea en la neurosis o0 en la psicosis—, el goce no encuentra tope, y la
prohibicion simbdlica, que podria poner coto al exceso, queda fuera de juego. El game over no
es Mas que una pausa momentanea, hasta que el sujeto, ya derrotado, relanza el circuito con
la ilusion de que sera solo una jugada mas, tal como lo describia Freud.

Poco se habla, sin embargo, de los casos que involucran a personas de la tercera edad. Algu-
nos de ellos, al perder progresivamente el registro corporal, pasan jornadas enteras dentro
de casinos fisicos, sin conciencia del paso del tiempo y sin acceder a los cuidados basicos de
salud. Resulta paradigmatico el caso de una jubilada fallecida dentro de un casino, donde los
presentes continuaron apostando sin prestarle asistencia, escena que revela crudamente la
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|6gica de un goce que no pasa por el lazo social.

Algo del modo en que se constituye la subjetividad contemporanea parece estar marcado
por un declive de la potencia estructurante de lo simbdlico. En los términos de la primera
ensefanza de Lacan, el orden simbdlico operaba como una instancia de regulaciéon, como un
sistema de “pura diferencia” capaz de cifrar y contabilizar el goce.

Hoy, sin embargo, asistimos —como ha sefalado Jacques-Alain Miller [3] — al predominio de
la imagen: lo imaginario se impone con una pregnancia creciente, desplazando la funcién
articuladora del significante, la imagen reina. El lenguaje, que nunca estuvo hecho para la
comunicacion, se reduce ahora a un intercambio de memes, stickers o reels, cuyo valor pare-
ce residir en una supuesta autosuficiencia de sentido. Las palabras se vuelven prescindibles.
Los adolescentes relatan relaciones virtuales en las que, durante horas, el Unico intercambio
son contenidos visuales compartidos, sin siquiera cuestionarse el estatuto de ese “vinculo”. El
acceso irrestricto a la tecnologia, junto con el goce inmediato que esta promete, constituye el
terreno propicio para una generalizacion del juego: todos adictos, esta vez, al juego en linea.
No es muy diferente del fendmeno de permanecer horas frente al celular, consumiendo vi-
deos de TikTok o Instagram de manera compulsiva.

Sin embargo, incluso en esta subjetividad hipermoderna, lo real encuentra modos de irrup-
cion. La angustia y el malestar retornan manifestado en formas diversas: insomnio, inquietud
constante, dificultades para detener o moderar el pensamiento, sintomas fisicos sin correlato
médico evidente, hasta las mismas adicciones que ferozmente complican la vida del sujeto y
sus lazos. Es este malestar el que, en muchos casos, conduce al sujeto hiperconectado a con-
sultar con un analista. En el dispositivo analitico, el encuentro —siempre contingente— puede
abrir, algunas veces la posibilidad de una pregunta; otras, la invencion de un nuevo arreglo con
el goce que no implique la aboliciéon total del sujeto, cualquiera sea su modo de anudamiento.
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