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NODOS

Ni inter-legere ni artis-facere
Celeste Viñal

Toda inteligencia es artificial, el saber natural es instinto, un privilegio exclusivo de otras espe-
cies. La IA es una tecnología que opera en dispositivos electrónicos siendo ella un cúmulo de 
informaciones e instrucciones que se organizan en algoritmos (conjuntos ordenados y finitos 
de operaciones).

No se trata de un lenguaje sino de una serie de procedimientos para realizar tareas asignadas. 
Como es sabido, la IA es alimentada por grandes volúmenes de datos que operan entrenando 
al sistema para reconocer patrones y relaciones.

A partir de esta herramienta se han desarrollado chatbots como -expresado en sus palabras- 
“una herramienta digital para brindar apoyo emocional o terapéutico”[1] . Si bien advierte que 
no reemplaza la terapia profesional propone múltiples beneficios para sus “usuarios”.

La IA informa que sus valores terapéuticos radican en la objetividad “ya que no está influen-
ciada por emociones o sesgos personales”[2], la accesibilidad para estar disponible todo el 
tiempo, la personalización rápida del tratamiento, el anonimato, el costo, la cantidad de recur-
sos terapéuticos que excederían los conocimientos de un profesional humano, el análisis de 
patrones de pensamiento y comportamiento negativos, la reestructuración cognitiva y hasta 
ofrece “técnicas de regulación para ayudar al usuario a manejar la pulsión de manera más 
saludable”[3]. Un “shintoísmo algorítmico” [4] que nos revelaría el camino adecuado hacia el 
bien.

Frente a algunas preguntas incómodas reconoce que “no puede replicar la experiencia hu-
mana ya que el contacto físico es importante para nuestra salud y bienestar”. La IA se sabe 
máquina, sus creadores y asesores legales también, de allí que tenga en su haber ese tipo de 
respuestas. Podría ser el usuario quien perdiese esa referencia y esperara de ella una domes-
ticación eficiente, ya que las herramientas siempre tuvieron la característica de depender del 
uso que se les otorgue. Será opción entonces para quien busque ser desparasitado del goce 
a cualquier precio, como si ello fuese posible. Alguien que frente al síntoma prefiera dirigirse 
a un impersonal que le indique recetas dependientes de un ideal de salud global. Los hay y 
habrá por millones, como los libros de autoayuda.

Muchos podrían ser los sesgos por los cuales abordar la diferencia con un análisis. Mi interés 
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es tomar brevemente tres cuestiones: el uso de la palabra, el espacio y el tiempo como dife-
renciadores principales.

Ya leímos a Jacques-Alain Miller en el 2007, “Google sería inteligente si pudiésemos computar 
las significaciones”[5], “es la palabra en su materialidad estúpida lo que memoriza”[6].

Si ablacionamos la dimensión enunciativa de la experiencia, si reducimos la pluralidad y aboli-
mos la singularidad de las significaciones, ya quedamos muy lejos de una práctica que pueda 
siquiera parecerse. Si a eso le agregamos el uso de la palabra en su versión no comunicacional, 
directamente pierde relación alguna.

En un análisis se poetiza lo que del relato tantas veces opera como resto, excrecencia, deshe-
cho, sobra, que conlleva en su horizonte lo inexpresable. ¿Cómo se podría acceder en lo uni-
dimensional de las letras en una pantalla a lo que rechina de una queja, lo que crepita en el 
relato de un recuerdo, lo que moscardonea en la duda que insiste, lo que late en un nombre 
que no se logra recordar? La palabra tiene musicalidad cuando es voz, cadencia, y con ella 
genera un eco en el cuerpo propio y el ajeno. La resonancia, el equívoco, la homofonía quedan 
excluidas cuando se homologa un sujeto a su texto escrito. El parlêtre tiene un cuerpo que no 
es solamente el soporte subalterno de la palabra.

Cuerpo que habita un espacio, pero en lo digital ese espacio se nulifica. Se omite la experien-
cia de ir a un consultorio, evaluado como ventaja. Se evapora la vivencia donde se aplaza, un 
rato, esa realidad mundana de lo cotidiano. El sujeto se dispone a entrar en otra escena con 
alguien también dispuesto y se genera allí un acuerdo donde no se reproducen las condicio-
nes de la vida ordinaria. No se activa un vínculo intersubjetivo, hay un dos que no hace pareja. 
El diván será un lugar privilegiado, favorecedor de un ritual en donde los pequeños detalles se 
amplían y expanden, confrontando al paciente a una captación singular de lo que allí sucede.

El tiempo, otro factor en disparidad. La IA clama virtud el estar siempre disponible pero se tor-
na banal cuando lo interesante -de que sea en un momento acotado- es ese corte, esa erótica 
del tiempo que localizamos en su lógica. La retroacción, el instante, el inconsciente atemporal 
se resisten a ser datos. El tiempo también, experimentado en un espacio, permite advertir 
cambios de velocidad, interrupciones, discontinuidades. ¿Cómo computa la IA los silencios? 
¿Cómo advierte si esa pausa es un suspiro, una detención reflexiva, un acceso de tos o un sú-
bito mutismo?

Por supuesto que el gran ausente es el cuerpo y con él, el objeto. Un empuje a descarnar el 
campo de lo social hace correr el riesgo de perder aconteceres que lo necesitan. “Porque lo 
que hoy descubrimos con total claridad es que la historia de la técnica es indisociable de la 
historia del cuerpo” [4], estamos en “la era de la fijación de los cuerpos”[5] cuerpos cada vez 
más quietos, solos, confundiendo comodidad con dependencia y alienación a los imperativos 
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utilitaristas del mercado. Ni organismos ni soportes de escenarios misteriosos y contingentes 
que posibiliten experiencias de fuerzas plurales (como en el cuerpo deleuziano). Sólo usuarios.

Pero el factor humano resiste también en otros tantos cuerpos que siguen realizando el aza-
roso, infinito e inalgorizable encuentro del amor, que dentro del dispositivo analítico llama-
mos transferencia. Ese amor que, trazando un arco veloz, permitirá una experiencia única con 
el  supuesto-saber-leer-de-otro-modo, con un verdadero  inter-legere  (entre-leer)  artis-face-
re (obra creativa-hacer) antípoda del chatbot terapéutico que nunca duerme, pero jamás lee.
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