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Vida y muerte en singular

Gustavo Slatopolsky

“Es posible que la muerte en si no sea una necesidad bioldgica. Tal vez morimos porque
deseamos morir. Asi como el amor o el odio por una persona viven en nuestro pecho al mis-
mo tiempo, asi también toda la vida conjuga el deseo de la propia destrucciéon. Del mismo
modo como un pequeno elastico tiende a asumir la forma original, asi también toda materia
viva, consciente o inconscientemente, busca readquirir la completa, la absoluta inercia de la
existencia inorganica. El impulso de vida o el impulso de muerte habitan lado a lado dentro
nuestro. La Muerte es la companera del Amor. Ellos juntos rigen el mundo. Esto es lo que
dice mi libro: “Mas alla del principio del placer”. En el comienzo del psicoanalisis se suponia
gue el Amor tenia toda la importancia. Ahora sabemos que la Muerte es igualmente impor-
tante. Biolégicamente, todo ser vivo, no importa cuan intensamente la vida arda dentro de
él, ansia el Nirvana, la cesacion de la “fiebre llamada vivir". El deseo puede ser encubierto por
digresiones, no obstante, el objetivo ultimo de la vida es la propia extincion”.

Sigmund Freud, Entrevista al Dr. Sigmund Freud, “El valor de la vida”, 1926.

Oh, alma mia, no aspires a la vida inmortal, pero agota el campo de lo posible.
Pindaro, Il Pitica

Ante todo, el marco que hace lugar a los dichos en la entrevista.

ARo 1926. En su casa de vacaciones en los Alpes austriacos nos encontramos con un Freud
fastidiado por el esfuerzo que le implica hablar a causa de una prétesis mecanica en el maxilar
por efecto de un tumor que no da tregua; el antisemitismo se disemina por Austria y Alema-
nia; la Universidad de Viena no ha participado del homenaje internacional por sus setenta
anos.

El clima que respira la entrevista es la del encuentro con el sabio al que le esta llegando su
hora y él, Freud, parece mirarlo de frente sin esperar nada en una Europa que bascula entre
la guerra terminaday la guerra por venir: “Por lo que me toca, estoy perfectamente satisfecho
en saber que el eterno aborrecimiento de vivir finalmente pasara”.

Si se da por correcta la transcripcion a lo efectivamente dicho por Freud en la entrevista que
sostuvo con George Sylvester Viereck, publicada como “El valor de la vida", tal vez sea posible
una concepcion distinta de la muerte al hacer de ella una eleccidn inconsciente que ponga en
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juego un deseo de morir: “... tal vez morimos porque deseamos morir".

La idea en Freud de trascender en lo humano a la necesidad bioldgica, incluso en la muerte
como limite, es antecedida de manera retorica por un “tal vez” que abre el cauce a una afir-
macion inaudita, testimonio de aquello que constata en su practica y que, desde un nuevo
punto arguimeédico, hace bascular el dualismo pulsional concebido por el psicoanalisis hasta
ese momento.

La pulsidn de muerte, que tiene la destruccidn como meta, nace “por la animacién de lo inor-
ganico”[1] y conlleva un empuje de eterno retorno al punto de origen en lo inanimado.

La concepcién de un ir hacia la muerte por la via de un deseo le permitira decir mas adelan-
te en la entrevista, con una sonrisa que el entrevistador necesita dejar asentada, que parece
justificado pensar toda muerte “como un suicidio disfrazado”. De alli que lo biolégico ansie “la
cesacion de la fiebre llamada vivir”.

La idea que articula un ansia en lo biolégico ata la vida al verbo y es ese mismo verbo —yo an-
sio, tu ansias, ello ansia—, el que ahora en el texto, paradojalmente, da vida a la vida, pulsa, pero
en una torsion de lo bioldgico que es exigencia de mas y mas, y que solo cesa en la descarga
definitiva. Una vida que no solo late, sino que ansia; algo vivo habita en la propia vida y la lleva
a su propia destruccioén. Si hasta aqui la vida ansiaba una vida sin sobresaltos que permitiese
sobrellevar una constante en el quantum como légica y principio del aparato psiquico, ahora
se abre el cauce que interroga los cimientos alcanzados en un mas alla del principio del placer.

En “Mas alla del principio del placer”, Freud se pone al trabajo de refutar la premisa de que
todo ser vivo llega a la muerte por causas internas a lo biolégico tomando apoyo en la idea de
gue los pueblos originarios desconocen la idea de muerte natural. Ubica asi, en la convicciéon
en dicha muerte, una creencia con funcién de consolacidn: si uno mismo esta destinado a
morir y antes a perder a sus seres queridos “preferira estar sometido a una ley natural incondi-
cional, la sublime Avaykn [Necesidad] y no a una contingencia”[2] posible de evitar. De alli que
la creencia en una legalidad interna que torne ineludible la muerte como ley universal tenga
valor de ilusidon necesaria para “soportar las penas de la existencia”.[3]

A partir de la operacion freudiana que busca separar la muerte de la creencia en un final in-
evitable atribuible a causa bioldgica, tan pegada una con otra, se hace lugar al intersticio que
permite ahora concebir otra muerte, también inevitable y no menos humana que la creencia
en la muerte natural; aquella en lo que desemboca toda vida cuando se impone sobre las
pulsiones de vida el empuje a su propia destruccién: una decision se ahade a la muerte, a la
medida de cada quién.

La necesidad de creer en la muerte como destino fue retomada mas tarde por Lacan cuando
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en la Conferencia de Lovaina planted que la muerte entra en “el dominio de la fe",[4] y que se-
ria imposible de tolerar la vida sin la perspectiva de algo que oficie de limite pensable al goce
de la eternidad.

Ahora bien, asentar una muerte como ansia indisoluble de la vida hace entrar una idea de li-
mite de otro orden. La satisfaccion de “saber que el eterno aborrecimiento de vivir finalmente
pasarda” no queda puesta a la cuenta exclusiva de la muerte del organismo como cumplimien-
to de una ley natural y en cuya creencia tornaria soportable la vida, sino que, por el contrario,
por tratarse de la muerte como limite a la simbolizacidén en lo imposible de representar, esto
haria entrar frente al dualismo vida/muerte un orden que rechaza la representacion y que
Lacan emparenta a lo real.

Asi planteado, esto obliga a revisar la idea mas arriba planteada de un Freud que parece mi-
rar la muerte de frente en la entrevista. No es de ello de lo que se trataria entonces —ni podria
nunca tratarse por escapar al orden de lo simbolizable—, sino de un decir advertido de lo real
gue no se refugia en la funcion de consolacion que busca hacer de la idea de muerte el signi-
ficante complementario que haria par con el de vida. Asi, resta la muerte inatrapable. Tan solo
podemos hacernos una idea de la misma, como sostuvo Lacan, gue nunca dard mas que un
sentimiento vago de ella al “ser inseparable del discurso”.[5]

La compulsion de repeticidon en la que la satisfaccion queda asociada al dolor —satisfaccion de
orden masoquista— permite extraer como soporte una pulsion de muerte que pone en crisis
la idea del principio del placer como idea rectora de la economia en el aparato psiquico a partir
de los llamados suefos traumaticos, la repeticion que confronta con la reedicién de escenas
dolorosas en la transferencia y la observacion del hacer repetitivo del nino con el carretel fren-
te a la ausencia de la madre.

La observacion del juego en el nifo le permite discernir a Freud una insistencia en el arrojar el
carretel en el traumatismo abierto por la ausencia del objeto amado en un juego que no cesa
de reproducir el instante del trauma. La satisfaccion en juego no solo no puede ser pensable
ahora en la via del placer —placer de quedar sin el sostén del Otro—, sino que instituye el limite
de lo pensable. Nombrarlo —"0-0-0"—[6] circunscribe el instante en que se accede a lo simbdli-
co no sin una pérdida definitiva que resta inaccesible a la simbolizacidn. La fijaciéon al trauma
sella, en una escena dolorosa, la pérdida constitutiva de todo par/étre en el acceso al campo
de la representacion. El trauma podra cernirse, pero no alcanzard nunca una tramitacion que
le permita adentrarse en la regulacién del principio del placer. Limite a todo lo posible a ser al-
canzado por la palabra, fuente inextinguible de lo que insiste, campo del troumatisme[7] que
hace de lo decible apenas borde del precipicio que traga alli donde lo sexual se hace socio de
la muerte.

Cuando Freud plantea que “tal vez morimos porque deseamos morir” desbanca a la muerte

www.revistavirtualia.com 3



Vi rtua I ia SEPTIEMBI:‘EngOKZVZI a1

e inclina la balanza sobre un automatismo acéfalo que no lo hace menos responsable en la
eleccion de su propia muerte. Resta quiza la pregunta por el estatuto de un morir advertido
de la repeticion demoniaca cuando ya no se cree en la muerte —si acaso fuese posible—, y la
vida tiene lugar como sucesion de encuentros contingentes, entre los que eventual e inevita-
blemente llegaria, también, esa otra muerte. Vida y muerte en singular, articulados a un estilo.
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