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Borges y el Tao del analista

Gaston Cottino

Maés de una vez me pregunto qué le puede ensefiar la literatura al psicoandlisis. Y, a pesar de tener mucha libido
puesta sobre las letras, mas de una vez no sé como responderla.

La complicacion me surge de incluir al psicoandlisis como algo que avanzaria gracias a lo que nos proponemos
indagar. Tal como podria desprenderse de Lacan en el “Homenaje a Marguerite Duras...”. [1]

Aunque claro que puedo leer esto en varios pasajes de la obra del mismo Lacan, de Jacques-Alain Miller o de
Eric Laurent, entre algunos otros. Inclusive, como veran, me valdré de algo de esto.

Pero quiero comenzar destacando que estos desarrollos se miden por su alcance en los efectos de formacién del
analista, lo cual es uno por uno. Entonces, si, el psicoanédlisis avanza ya que cada analista lo puede hacer en el
camino (que en este trabajo, anticipamos, serd el Tao) de su praxis y su formacién.

Como es conocido, Borges se queda ciego desde 1953 y al poco tiempo asume como Director de la Biblioteca
Nacional. En alguien que no vacila en decir que desde nifio sabe que su destino seria literario, ocurre que
gradualmente se le apagan todos los colores, excepto el amarillo.

¢Qué destino le espera a este destino, en medio de una enorme “biblioteca ciega”?

Tal vez esta pregunta, ahora, nos parezca trivial. El lugar que tiene Borges en nuestra cultura no admitiria la
virtualidad de conjeturar qué sucedi6 ante esa contingencia que instal6 un real ineluctable en su cuerpo y en
su relacién al Otro.

Claro, no solamente sigui6é escribiendo sino que, segtin nos dice Ricardo Piglia, su estilo se perfeccion6
notablemente.

¢ Como fue esto posible? ;Lo atribuiremos a qué, a un Yo fuerte, a la “resiliencia” del maestro....? La ceguera
no paso sin pena ni gloria y tenemos pruebas literarias de ella en EI hacedor, [2]de 1960; su primer libro desde
aquella pérdida. Cualidad que nos habilita a recorrer sus paginas en busca de algo que nos puedan ensefiar.

En su “Epilogo” encontramos que “De cuantos libros he entregado a la imprenta, ninguno, creo, es tan personal
como esta colecticia y desordenada silva de varia leccion” [3] (el destacado es del autor).

La “silva de varia leccion” [4] define a la enciclopedia barroca, esas que tanto le gustaban, segtin Pedro de Mejias,
en 1541. Asi también sera El hacedor, cuya heterogeneidad va desde micro-ficciones de la década del 20, afines
a Macedonio, hasta ensayos aparecidos en La biblioteca o Sur, [5] junto con cuentos y poemas escritos para
especialmente para este libro, entre otras procedencias y estilos.

Léase entonces lo barroco en la configuracién de su libro més “personal”.

El final del “Epilogo” reza “Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios puebla
un espacio con imagenes de provincias, de reinos, de montafias, de bahias, de naves, de islas, de peces, de
habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara”. [6]

Esta magnifica prosopopeya, que metaforiza su ser de letras, confluye con otras tantas lineas que nos hacen
sentir como Borges se escribe en sus poemas. Pueden constatar esto en “Borges y yo” [7], presente en este
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mismo volumen; o en su autobiografia de 1970, “An Autobiographicial Essay”, [8] en donde adjetiva de “ensayo”
a su propia historia.

Si el “paciente laberinto” de letras adviene semblante, mascara: ;qué queda por detras?

Para responder esto consideraremos la referencia menos conocida de Lacan a Borges, que data de “Introduccién
a Scilicet como titulo de unarevista” de 1968: “Que haya sido Shakespeare el que tenia el papel de ghosten Hamlet es
quizas el tinico hecho capaz de refutar el enunciado de Borges: que Shakespeare era, como dice él, nadie (nobody,
niemand)”. [9]

Lacan parece hablar de otro relato de nuestro texto, llamado “Everything and nothing”, el cual concluye con la
voz de Dios: “Yo tampoco soy, yo sofié el mundo como ta sofiaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas
de mi suefio estabas tt, que como yo eres muchos y nadie”. [10]

Entonces, al barroco trazado de suimagen le corresponde el vacio. Tal como, si damos un salto y nos encontramos
con Miller, al barroco del goce que habita en el analizante, le corresponde el vacio del lado del analista. [11]

Este vacio se trata del Velo de Maya de Schopenhauer, que utilizaran tanto Lacan como Borges. El primero para
hablar del sintoma en 1955 [12] y el segundo en varios pasajes de su obra, desde 1934.

Podemos citar aqui, por ejemplo, el libro escrito en colaboracién con Alicia Jurado, sobre las conferencias que
Borges diera en el Colegio Libre de Estudios Superiores, ; Qué es el budismo?,[13] editado en 1976. Este libro,
anclado fuertemente en las distintas doctrinas orientales, pone en serie algunos postulados de distintos filésofos
del siglo V: Confucio, Lao-Tse, Pitagoras y Her4clito.

Aqui no se puede pasar por alto uno de los momentos mas sublimes de su retorica, también de nuestro EI
hacedor, llamado “Le regret d’Heraclite”: “Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca/ aquel en cuyo
abrazo desfallecia Matilde Urbach”. [14]

Se hilvanan alli, con la sutil melancolia barroca y el estilo del haiku, las ideas de Lao-Tse y de Heréaclito.

Por no hablar del budismo zen y la intuicion instanténea, el satori, provocado por esa intervencién radical,
el koan. Podria dar aqui varios ejemplos, pero solo a condicién de considerar que las soluciones para obtener la
satisfaccion del satori no son metafdricas, ya que el koan deja por fuera toda légica.

“Te-Shan, antes de su revelacion, habia elegido como maestro a Ch’ung-Hsin. Se aloj6é en el monasterio; al
anochecer, estaba sentado meditando cuando Ch'ung -Hsin le pregunté: ‘;Por qué no entras?” Te-Shan
respondio: “Estd oscuro’. El maestro volvio con una vela encendida y cuando el discipulo iba a tomarla la apago;
Te-Shan intuy6 inmediatamente la Verdad”. [15]

Y bien, aqui uno puede sentir que en lugar de escribir trabajos como este a los fines de poder concluir algo que
ensefie, etc., jpor qué no nos dejamos inspirar mas por los koan, que entre sus opacidades y sus actos permiten
alcanzar algo que no se alcanza por las palabras...?

;Pero qué seria para nosotros, analistas, esta intuicién stbita, el satori?

Para ensayar una respuesta haremos un breve rodeo por el Lacan oriental, aquel que trabajara con Francois
Cheng y cuyas referencias podemos encontrar, principalmente, entre 1971 y 1975, entre “Lituraterre”[16] y el
Seminario 24 [17].

Eric Laurent habla del camino, del Tao, desde Cheng como “aquello que no tiene nombre, y aquello que sin
embargo puede nombrarse”. [18]Occidentalmente, podriamos realizar el contacto con el griego “aporia”
(a-mopog , la particula privativa seguida de “pasaje”); lo que en la pluma de Kafka serfa: “no existe el camino,
aquello que llamamos camino es vacilacién”. [19]
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Cheng comenta que el interés del Lacan por el Tao comienza por cierto equivoco que se produce en francés: “La
via y la voz. El Taosignifica, al mismo tiempo, un orden de vida y un orden de palabra. Vemos en este punto
aquello que le pudo interesar a Lacan”. [20]

Luego, de este vacio original se sigue que para que el Uno y el Dos, o el Ying y el Yang, no sean estériles se
precisa del soplo, del vacio central. Son estas las cuestiones centrales que figuran en Le livre de la Voix et de
savertu (Daodejing) [21] de Lao-Tse, aquel que Lacan estudiara con Cheng.

Este vacio intermedio era para Lacan un equivalente al litoral obtenido gracias al agujero que cava la letra,
entre saber y goce. He aqui entonces una primera aproximacion a nuestra respuesta: una traduccion oriental de
nuestra doctrina.

Recordemos que la letra es un resto que se deja caer como objeto 4, lo cual produce un agujero que posibilita las
variantes del borde entre saber y goce. Dicho por Lacan seria: “Entre centro y ausencia, entre saber y goce, hay
litoral que solo vira a lo literal si pudiesen, a ese viraje, considerarlo el mismo en todo instante”. [22]

Asi llegamos a la interpretaciéon que Lacan le lanza amistosamente a Cheng, cuestiéon que luego cotejaremos con
aquello que podemos extraer de nuestra conjetura sobre Borges.

“Querido Cheng, usted ha conocido varias rupturas en su vida. Podra transformar estas rupturas en vacio-
intermedio actuando y uniendo su presente con su pasado, estara finalmente en su tiempo”. [23]

Es decir que aquello que fue producido, agujereado, decantado, mediante una ruptura, dejando un resto y una
letra operando sobre el lenguaje, puede tener su chance de ser reactualizado. Liberando la primera letra que
hace de litoral entre sentido y real, permitiéndole otra circulacion en su historia, otra forma del destino.

De alli que el camino/voz, el curso que no tiene nombre pero los acepta, el encuentro entre Heraclito y Lao-Tse,
se vuelque sobre la contingencia disyuntiva aristotélica, segtn la lectura que Mario Perniola realiza del filésofo
japonés Kito.

“En la contingencia se ve la nada detras de la realidad del término disyuntivo realizado en el ahora del presente;
y se es tomado por sorpresa. Y esta sorpresa es, para la existencia, la notificacion del destino”. [24] Sorpresa que
toma la forma del witz.

Asi pasamos de la célebre ironia del “Poema de los dones”: “Nadie rebaje a ldgrima o reproche/ esta declaraciéon
de la maestria/ de Dios que con magnifica ironia/ me dio a la vez los libros y la noche”. [25]

Al simple witz que se produce con el “lenguaje del alba”, “Al iniciar el estudio de la gramatica anglosajona”:
“Alabada sea la infinita/ urdimbre de los efectos y de las causas/ que antes de mostrarme el espejo/ en el que
no veré a nadie o veré a otro/ me concede esta pura contemplacién/ de un lenguaje del alba”. [26]

Lenguaje de lo que se propone aprender, siguiendo la linea de sus antepasados, y lenguaje al que nacia al no
poder leer ni escribir, a no ser dictando, repitiendo y poniendo en forma, saboreando, sus propios versos en la
memoria.

Se trata de un acto que, introduciendo lo real del presente, discontintia la relacién entre pasado y futuro.

Sencillamente, Borges habria podido transformar su méxima ruptura, su ceguera, en ese vacio intermedio
actuando que implica estar en su tiempo, y no en el del destino tragico.

¢Qué saca un analista con todo esto? ;Habra en las letras de Borges, y mas en las de Lacan, y en las de cada uno,
escritas sobre la arena del inconciente, ese koan indescriptible que llegara a operar en la juntura entre saber y
goce?
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