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DOSSIER AUTISMO

El autismo sin marcadores
Miquel Bassols

Estamos en una época en la que los modelos clínicos para el tratamiento de las diversas enfermedades se suceden 
a una velocidad creciente. Y ello es debido en parte a los avances técnicos, tanto en el procesamiento de datos 
informáticos como en los nuevos equipos de observación no invasiva del organismo humano.

Pero los avances tecnológicos no siempre significan un avance en los conceptos que deberían orientar y ordenar 
la clínica. Más bien puede suceder al revés. Así, en el campo de las llamadas “neurociencias”, lugar de referencia 
habitual de dichos avances en el campo de la salud mental, se ha señalado con razón el estado más bien precario 
de la consistencia de los conceptos utilizados. Por ejemplo, y para dar sólo una de las múltiples referencias que 
hoy encontramos sobre este tema, dos investigadores del  Neurocentre Magendie  de Burdeos, (Michel Le Moal y 
Joël Swendsen), han señalado recientemente que “las neurociencias han progresado más sobre la base de avances 
tecnológicos que no sobre la base de avances conceptuales”. El recurso constante a las nuevas técnicas provenientes 
de otras ciencias, como las imágenes por resonancia magnética (IRM) o similares, “ha conducido así a una visión 
progresivamente reduccionista del cerebro y de sus funciones”. Por otra parte, tal como señalan los mismos autores, 
las construcciones psicológicas que intentan escapar a este reduccionismo dejan en el más oscuro misterio buena parte 
de las conductas individuales observadas: “de hecho -acaban diciendo- la separación entre estas dos aproximaciones 
nunca ha sido tan grande como ahora”.[1] Así, se constata un progresivo distanciamiento entre los instrumentos 
diagnósticos y la práctica terapéutica efectiva.

Dicho de otra manera: en este campo, cuanta más precisión existe en las técnicas de exploración, menos se comprende 
qué se está observando y qué relación tiene con lo que se acaba diagnosticando. Lo que es una muestra más de la 
creciente independización de la técnica y de sus nuevos recursos en relación a la ciencia que debería saber pensar y 
orientar su uso. Tal como señalaba Jacques-Alain Miller hace un tiempo en su curso: “Nos damos cuenta hoy de que 
la tecnología no está subordinada a la ciencia, representa una dimensión propia de la actividad del pensamiento. La 
tecnología tiene su propia dinámica”.[2]

Esta dinámica propia de la técnica es la que, de hecho, está arrastrando desde hace unas décadas a la clínica a sus 
sucesivas remodelaciones. Con respecto a la llamada “salud mental”, y muy en especial en la clínica del autismo, no se 
trata ya de una remodelación del edificio sino de un cambio radical del propio modelo en sus propios fundamentos. El 
clásico manual del DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, American Psychiatric Association), 
que ha ido extendiendo de manera tan ambigua el término “autismo” hasta transformarlo en ese “trastorno de 
espectro autista” cada vez más inespecífico, responde a un modelo de descripción estadístico que sus propios 
redactores están poniendo, como es sabido, cada vez más en cuestión.

No olvidemos que el manual del DSM tuvo de hecho sus primeras inspiraciones en los desarrollos de una clínica 
psicoanalítica en la que los postfreudianos habían perdido ya la brújula de la propia experiencia freudiana. El furor 
descriptivo y estadístico fue ganando así la partida hasta hacer hoy de este manual un pesado instrumento cada vez 
más inoperante para una clínica que, de hecho, despareció en combate ya hace tiempo.

Con respecto al autismo, el resultado es finalmente de lo más confuso. ¿Qué designa hoy el nombre autismo? Éric 
Laurent lo ha resumido de manera precisa en su libro La batalla del autismo. De la clínica a la política, donde leemos: 
“Se puede sacar en todo caso una primera enseñanza de los debates con respecto al autismo: un nombre excede a las 
descripciones de su sentido. Ya no se sabe muy bien lo que este nombre designa exactamente. Su función clasificatoria 
produce efectos paradójicos: la clasificación que resulta de ello se revela de lo más inestable”.[3]

Así, las marcas del autismo, en el sentido de los rasgos clínicos que lo definirían, se han vuelto cada vez más imprecisas 
hasta llegar a ampliarse a rasgos que pueden encontrarse también en el común de los humanos.
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Por supuesto, esta circunstancia es una objeción de principio que no ha pasado desapercibida para los gestores de 
la salud mental y sus evaluadores. Ante esta confusión creciente, se anuncia ya una nueva clínica, que promete 
barrer con las imprecisiones y contradicciones de la clínica que parece destinada a pasar pronto a la historia, como 
la antigua clínica basada en el DSM. Aunque el debate entre las dos orientaciones se ha establecido ya a ambos lados 
del Atlántico, todo indica que el cambio de modelo será progresivo pero también profundo. Se trata, en efecto, no 
de una nueva remodelación de la fachada del edificio clínico sino de un cambio de sus fundamentos siguiendo el 
nuevo modelo de la hoy llamada “Precision Medicine”, la “Medicina de precisión”. Es la orientación marcada por 
el National Institute of Mental Health americano, que se propone de hecho sustituir a la “Evidence Based Medicine”, 
la medicina basada en la evidencia o en los indicios, que requería de alguna forma de una interpretación de los 
rasgos clínicos. El modelo de la “Precision Medicine” no tiene por qué hacer ya un recurso al ambiguo testimonio de 
la palabra del propio sujeto o de sus familiares, palabra siempre equívoca en sus posibles y múltiples sentidos, o a 
las descripciones y observaciones que se multiplican de manera incesante. El proyecto Precision Medicine Iniciative, 
anunciado por el presidente Obama el pasado mes de Enero, cuenta con un  nuevo instrumento, -además de un 
enorme presupuesto- , un instrumento absolutamente independiente desde su principio de la palabra y del lenguaje, 
igualmente independiente de la observación clínica clásica. Este nuevo modelo, bautizado como RDoc (Research 
Domain Criteria) cuenta con la técnica basada en los biomarcadores.

Un biomarcador es una sustancia que funciona como indicador de un estado biológico. Debe poder medirse 
objetivamente y ser evaluado como signo de un proceso biológico normal o patológico, o como respuesta a un 
tratamiento farmacológico. En el registro genético, un biomarcador puede ser una secuencia de ADN detectada como 
posible causa de un trastorno. Así, el mismo procedimiento que puede utilizarse para la detección y tratamiento de 
la diabetes o de distintas formas de cáncer, se piensa también utilizable para toda la serie de trastornos mentales, 
incluido por supuesto el autismo cuando se lo incluye en esta serie. Desde hace un par de décadas, los laboratorios 
de investigación se han lanzado a la búsqueda de biomarcadores de la más amplia serie de trastornos descritos, con 
un optimismo exacerbado por los lobbies de la industria farmacéutica y de ingeniería genética, con la promesa de 
descubrir los biomarcadores que determinarían dichos trastornos. Con respecto al autismo, no había día sin que 
apareciera un artículo en las revistas científicas con la hipótesis de tal o cual biomarcador, de tal o cual secuencia de 
ADN que estarían “implicados” -es el término que se suele utilizar- en la determinación del amplio cuadro definido 
como autismo o como “trastorno de espectro autista”. Hemos reseñado ya algunos en otra parte. El optimismo 
decrece y va dando lugar a un fundado escepticismo a medida que se encuentran más y más hipótesis imposibles 
de verificar para un número suficiente de casos. Más bien parece que a cada caso correspondería una configuración 
específica.

Se da aquí una nueva paradoja, señalada por nuestro colega Dr. Javier Peteiro, propio de la era de las tecnociencias: “Es 
llamativo que la Biología se haga determinista cuando la Física ha dejado de serlo. Un determinismo absolutamente 
infundado, genético o neurobiológico persigue dar cuenta no sólo de cómo es un individuo sino de cómo actuará en un 
contexto dado”.[4] Como reacción a este determinismo infundado, la nueva Biología llamada “de sistemas” sostiene 
por el contrario la continua interacción entre procesos que pertenecen a niveles distintos de la jerarquía biológica, que 
van desde lo molecular hasta la totalidad de los órganos, aparatos y sistemas que conforman el organismo.[5] Y en 
todo caso, esta interacción está lejos de explicar la respuesta singular que cada sujeto da a su complejidad.

En la carrera a la búsqueda de marcadores del autismo, los llamados “candidatos” no han faltado. Hace cinco años, 
un conocido y polémico artículo publicado por Helen V. Ratajczak, que había sido una de las principales científicas en 
un notorio laboratorio farmacológico, hacía una recensión de al menos 79 biomarcadores para el autismo, que podían 
ser medidos en los sistemas gastrointestinal, inmunológico, neurológico y toxicológico del organismo. Les ahorro la 
enumeración. La propia autora no deja de avisar de entrada sobre la enorme dificultad y complejidad a la hora de 
definir las condiciones tan heterogéneas que definen el autismo. Y termina afirmando que “no puede considerarse 
un solo biomarcador como específico para el autismo”, de modo que resulta absolutamente “inadecuado indicar 
marcadores únicos”[6] para este amplio espectro de trastornos. Por otra parte, muchas veces el autismo resulta 
sindrómico, es decir secundario con respecto a otros trastornos orgánicos, lo que hace todavía más complejas las 
hipótesis.

La lista de biomarcadores candidatos sigue, sin embargo, aumentando. El problema no es ya si puede existir o no 
un biomarcador para el autismo. El problema es que, siguiendo esta vía, no dejan de aparecer cada vez más, en una 
progresión que tiende infinitesimalmente a definir el conjunto de rasgos que configuran el organismo humano. De 
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ahí el progresivo escepticismo en estas vías de investigación que, por lo demás, no han tenido la menor incidencia en 
el tratamiento y en la vida de los sujetos con autismo.

Cuando uno se aventura a explorar esta selva de referencias, de las que nadie puede tener hoy una visión de conjunto, 
se da pronto cuenta de la existencia de un problema de principio. Los investigadores que promueven y llevan a cabo 
estas investigaciones rara vez son clínicos, es decir, rara vez se han visto confrontados al tratamiento de personas 
con autismo. Peor aún: buen número de veces -como en el caso que comenté hace poco sobre un nuevo posible 
candidato situado en la proteína denominada Shank3- los datos han sido extrapolados a partir de la experimentación 
con roedores, ratones que han sido diagnosticados como autistas por el hecho de observarse en ellos conductas 
antisociales, o una “anormalidad en la sociabilidad”, después de haberlos privado de dicha proteína.

De más estaría señalar que la mera idea de diagnosticar a un ratón de “autismo” es un contrasentido absoluto, 
cuando no un insulto a una tradición clínica que ya tiene suficientes dificultades, como hemos visto, para ordenar el 
cuadro de fenómenos agrupados bajo este término.

La impresión, después de volver de esta selva de referencias, es que, tanto en los estudios más bienintencionados 
como en los más inverosímiles (como el que afirma que el plaguicida glifosato producirá un 50% por ciento de niños 
diagnosticados como autistas dentro de diez años), ya no se sabe muy bien qué es lo que se está buscando. El autismo 
es hoy una llave perdida y, como en el cuento de Wenceslao Fernández Flórez, es una llave perdida que se sigue 
buscando en la noche bajo el farol con la buena excusa de que ahí hay más luz.

Digámoslo así para recapitular: la multiplicación de hipótesis sobre biomarcadores y marcadores genéticos, lejos de 
arrojar alguna luz sobre la imprecisión conceptual que subyace en la noción de autismo, no hace más que oscurecer 
el verdadero lugar en el que conviene investigar, el que debe promover nuestro interés para tratar y hacer más 
soportable la vida del sujeto con autismo. El sujeto con autismo es, en primer lugar y a pesar de las apariencias, un 
sujeto que tiene algo que decirnos, así lo planteó Jacques Lacan de manera tan simple como subversiva. Es un sujeto 
que vive y se debate en un mundo de lenguaje que le resulta tan inhóspito como a veces indiferente, pero que tiene 
sus leyes propias, leyes que debemos aprender a descifrar en cada caso. Y en este campo, en el campo del lenguaje 
en el que siempre tratamos al sujeto, las resonancias magnéticas, como suelo decir, sirven de bien poco porque de lo 
que se trata es de estar atento a las resonancias semánticas, a los sentidos y sinsentidos que atraviesan cada acto, cada 
momento de la vida del sujeto con autismo.

En este campo de juego del lenguaje el autismo se escabulle, en efecto, de todos los marcadores que queramos 
emparejarle, ya sea -si me permiten la analogía- con el sistema de marcadores por zonas o de un marcaje jugador 
a jugador. Y ello por la sencilla razón de que la verdadera marca del sujeto con autismo se encuentra no en su 
organismo sino en su objeto, en ese objeto con el que suele acompañarse con tanta frecuencia, ese objeto que a veces 
nos parece tan inútil como ineficaz para vivir en el mundo, incluso molesto, aunque otras veces se muestre de una 
utilidad y de una eficacia asombrosas.

Permítanme aquí un testimonio personal sobre un episodio que sigue hoy muy presente para mí. A finales de los 
años setenta, tuve la suerte de empezar a trabajar en un centro de educación especial. Ahí me encontré con un niño de 
siete años, llamado José. Era un niño que no reconocía su imagen en el espejo, que apenas dirigía una palabra a nadie, 
que sólo gritaba palabras sueltas e incomprensibles, acompañadas de extrañas estereotipias repetidas una y otra 
vez. José deambulaba frenéticamente por las distintas estancias de la institución, intentando encontrar el perímetro 
de un espacio que parecía para él tan invivible como imposible de delimitar. Buscaba así desesperadamente un 
borde en el que alojar su cuerpo, un cuerpo que él mismo experimentaba, precisamente, sin borde alguno. Cuando 
me encontré con él, José mostraba en su cara dos marcas, dos inquietantes heridas, exactamente simétricas, en sus 
mejillas, dos marcas que él mismo se abría constantemente. Con estas dos marcas, José se movía de un lugar a otro 
sin sentido aparente, como si fuera arrastrado por las dos únicas palabras que gritaba a las paredes, dos palabras 
que eran una en realidad: “Tren-José”. Cuando a veces llegaba a detenerse, su actividad preferida era formar hileras 
con objetos de lo más heterogéneos, en un tren inmóvil que sólo se hacía un lugar añadiendo, de forma metonímica, 
un vagón más para llegar a ninguna parte. Quien haya tratado con niños con autismo reconocerá de inmediato este 
tipo de fenómenos. Son fenómenos de lenguaje a los que prestamos la mayor atención cuando nos orientamos en la 
enseñanza de Lacan.
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Por mi parte, tardé más de seis meses en entender que el tren en cuestión no era para José un objeto exterior a él, 
no era un objeto constituido y representable fuera de su cuerpo, un cuerpo que carecía de los bordes simbólicos 
necesarios para distinguir un interior y un exterior. José venía cada día en tren con su madre al centro. Tardé más de 
seis meses en entender que ese “Tren-José” atravesaba literalmente su cuerpo de manera aterradora, que no había 
para él distancia alguna con el rugir del tren incrustado en él, que ese rugir seguía resonando en su cuerpo una vez 
el tren ya había partido. Y que atravesaba su cuerpo siguiendo las dos vías que aparecían exactamente marcadas en 
su rostro, sin imagen especular posible.

Con ese descubrimiento hubiera podido tal vez iniciarle en una serie de rutinas adaptativas destinadas a hacerle 
más soportable el viaje en tren con su madre, tal vez parar un poco su ritmo frenético con la esperanza de incrustarle 
por mi parte las llamadas “habilidades sociales” necesarias para convivir de la buena manera con sus congéneres. 
No hice nada de eso. Me permití únicamente acompañarle en su deambular frenético por la sala en la que estaba 
con él y aprovechar los momentos de detención para incluirme yo en la serie de objetos de su tren. Así apareció un 
buen día un nuevo elemento en el tren de vagón único de sus palabras y vino con un nuevo grito: “Tren-José-Miel”. 
Entiéndase “Miel” como un trasunto o como una dulce transcripción de mi nombre, si quieren. Lo importante es que 
ese nuevo vagón fue el inicio de una posible entrada en su vía cortada, el inicio de un extraño vínculo entre “mi” y 
“él”. Si esa contingencia, casi azarosa, como al pasar, no me pasó por alto fue sin duda porque yo transitaba ya los 
escritos y los seminarios de Lacan, aunque no lograra entenderlos.

Lo que puedo decir hoy es que si yo hubiera tenido en aquel momento más formación en el Campo Freudiano habría 
tardado desde el principio no más de seis minutos en entender que en ese “Tren-José” se jugaba toda la estructura 
de lo que hoy llamamos el “objeto autista”, un objeto sin bordes y que no está localizado a partir de un interior y un 
exterior del cuerpo, un objeto que es, sin embargo, la vía regia para tratar la insondable decisión del sujeto de rechazar 
todo vínculo con el otro, todo vínculo que no pasara por esa vía extraña. De este objeto fundamental, principio de 
todo tratamiento posible, no hay marcadores, sólo marcas que a veces aparecen en el cuerpo, en la lengua o en la 
imposibilidad de construir una y otra.

Para localizarlo, no hacía falta ningún escáner, ninguna resonancia magnética, ningún otro medio y presupuesto 
-entiéndase incluso en su sentido más económico- que haber entendido un poco al menos el aforismo lacaniano 
según el cual “el inconsciente está estructurado como un lenguaje”,[7] haber entendido que ahí reside finalmente la 
eficacia de un tratamiento posible siguiendo su orientación.

Este episodio me enseñó que el único marcador del sujeto, el más fiable, se encuentra en el lenguaje, y más todavía 
cuando la palabra se pierde en los laberintos de un cuerpo imposible de construir. El autismo sin marcadores es el 
autismo de la palabra, de la lengua privada que debemos aprender a escuchar y a descifrar en las marcas del cuerpo 
hablante.

Es un tema de suficiente importancia en la actualidad como para que la Asociación Mundial de Psicoanálisis haya 
creado un Laboratorio sobre políticas del autismo, dedicado a investigar y a proponer acciones siguiendo esta 
orientación.

Es un problema de actualidad clínica, sin duda, pero lo es porque también es finalmente un problema de civilización, 
es decir de qué civilización queremos. O bien una civilización de sujetos reducidos a biomarcadores, o bien una 
civilización de seres de lenguaje que quiera descifrar su destino en una cadena de palabras, por simple que parezca, 
para tratar su malestar.
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