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La mirada del vacío: “El Pabellón de Oro” de Yukio 
Mishima

Por Manuel Montalbán Peregrín

En este artículo, su autor lleva a cabo una relectura de la novela “El Pabellón de Oro” de 
Yukio Mishima (1956), texto considerado como una de las cumbres de la narrativa japonesa 
de la segunda mitad del siglo XX, para de este modo proseguir una investigación que va 
desde el Nombre del Padre hasta la angustia. Es así que Miguel Montalbán Peregrin comien-
za su análisis de la novela de Mishima, sosteniendo que ésta ilustra a la perfección “cómo en 
el reverso del ideal, se acaba la fascinación y aparece la mirada, y la angustia correlativa como 
señal de lo real, mucho más cuando el recurso al padre hace aguas”.

La relectura de la novela “El Pabellón de Oro” de Yukio Mishima (1956)[1], texto considerado por muchos espe-
cialistas como una de las cumbres de la narrativa japonesa de la segunda mitad del siglo XX, ha acompañado el 
tránsito de mi investigación personal desde el tema del nombre del padre hasta la angustia. 

El texto de La Angustia [�], donde las referencias al viaje de Lacan a Japón son bastante explícitas, me ha permitido 
leer cómo el Pabellón de Oro, monumento histórico de inigualable belleza por el que el joven novicio Mizoguchi 
acaba sintiendo una admiración enfermiza, está velando la presencia de un objeto que está por fuera de las leyes 
de la representación, un objeto que remite, como indica J. A. Miller, a “un vacío semejante al que obliga al impulso 
de la pulsión a contornearlo”[3]. La novela de Mishima ilustra a la perfección cómo en el reverso del ideal, se acaba 
la fascinación y aparece la mirada, y la angustia correlativa como señal de lo real, mucho más cuando el recurso al 
padre hace aguas. Aquí es notoria la intuición de Marguerite Yourcenar al hablar de Mishima o la visión del vacío 
[4], aunque recurrimos a Lacan y recordamos que visión y mirada no son la misma cosa.   

Mishima, a partir de unos hechos reales donde un mediocre novicio acaba incendiando el Pabellón de Oro, joya de 
la arquitectura religiosa budista en Kyoto, y más allá de las simples motivaciones centradas en ambición frustrada 
y rencor general, desarrolla un complejo estudio introspectivo y dota a Mizoguchi, a pesar de su fealdad y tartamu-
dez, del “don de decir y modular lo que siente, que es privilegio del poeta”[5].

Es la mirada de su padre, un clérigo de aldea, de vocabulario pobre y socavado por la enfermedad, la que introduce 
a Mizoguchi desde su más tierna infancia en el círculo de devoción de la belleza del templo. Es también la prox-
imidad de la enfermedad paterna, ya en estado muy avanzado, la que acompaña al joven Mizoguchi en su primera 
visita al mismo. El padre quiere conducir a su hijo antes de morir ante la belleza del Pabellón de Oro y ponerlo de 
paso bajo la protección del prior del templo, viejo amigo suyo. 

Sin embargo, la reacción silenciosa de Mizoguchi ante la primera visión del Pabellón de Oro es una ausencia de 
emoción, incluso una impresión de discordancia y profundo desequilibrio. “¿Puede la belleza ser algo tan insig-
nificante?”[6], se pregunta. Se siente engañado cruelmente, pues el templo no es otra cosa que una vieja edificación 
negruzca. Lo tranquiliza ver dentro del edificio una maqueta a escala expuesta del propio Pabellón. Una miniatura 
perfecta que sugiere el juego infinito de correspondencias entre macro y microcosmos, que permite a Mizoguchi 
imaginar un Pabellón mucho más pequeño que en su pequeñez alcanza la perfección, al tiempo que otro Pabellón 
infinitamente más grande que logra en su grandeza el mundo. El mero reconocimiento de la imagen idealizada 
fracasa, la mirada, como objeto, se ha inmiscuido en la escena. Se hace presente una ausencia. Llega a pensar que 
el Pabellón de Oro resguarda su verdadera belleza tras un semblante prestado; como si para preservarse la Belleza 
burlara la visión humana, devolviéndonos nada más que una ojeada imperfecta, veladura de un objeto absoluta-
mente ajeno al campo de la representación, que se sustrae del mismo. Se podría decir incluso que hay más belleza 
en el reflejo sobre el estanque llamado “Espejo del Agua”. Pero en el estanque, bajo las plantas acuáticas, descendi-
endo hasta lejanas profundidades se refleja también el cielo del atardecer; un cielo distinto al que se extiende sobre 
sus cabezas, que aspira por entero el mundo y abisma el Pabellón de Oro. La mirada como objeto es algo totalmente 
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elidido, imposible de aparecer en el espejo reflejado. La escena de decepción se convierte en inquietante imagen 
que aspira hacia su centro la pureza y la serenidad; la ausencia de emoción estética deja paso al abismo y sus fon-
dos: un vacío que se desencarna. Frente a esta representación deconstruida la versión del padre flaquea como velo 
del objeto. La angustia es señal en este breve episodio de la falla de la función paterna.

Una última ojeada antes de marchar. Mizoguchi nota en su espalda la “blanca mano de esqueleto” de su padre. Y 
así después de que éste ponga su destino como joven novicio en manos del Prior del templo, la belleza del Pabel-
lón de Oro resucita en el corazón de Mizoguchi hasta convertirse en algo todavía más maravilloso. Pero no se trata 
de un mero paréntesis en la admiración-obsesión que Mizoguchi siente por el Pabellón sino de una clave para 
comprender lo que llamará a partir de aquí “su maligna influencia” o “el efecto de su veneno” de aquel objeto que 
parecía rechazarlo, dejarlo de lado, y que culminará con el pasaje al acto final del incendio del Pabellón y el suicidio 
frustrado. 

El padre muere antes de que Mizoguchi pueda transmitirle su afecto renovado por el Pabellón de Oro, enardecido 
además por la posibilidad de que sea bombardeado en la recta final de la Guerra del Pacífico. Esta muerte marca el 
fin de su adolescencia y el estupor permanente en que hasta entonces se había debatido da paso a un sentimiento 
de impotencia afectiva que se concreta en la ausencia de pena por tal fallecimiento. Durante el funeral “el cadáver 
se dejaba mirar: eso era todo”[7]. Mizoguchi entiende que sus sentimientos sufren también como su habla de una 
insólita tartamudez. El hecho y el afecto están claramente separados, sin relación, ni sentido. El novicio reflexiona: 
“La pena que experimento, cuando llega, me cae encima de repente y sin avisar, del modo más irrazonable”[8].

En el aniversario de la muerte del padre, la presencia de su madre en el templo, de la que Mizoguchi prefiere no 
hablar, hace aflorar un recuerdo, una “cosa”, lo llama, respecto a la cual jamás le había dirigido a ella ni una sola 
palabra de reproche. Se trata de una escena de adulterio en ocasión de la visita de un primo de la madre. Avanzada 
ya la noche, Mizoguchi se despierta y nota sobre la estera contigua “un movimiento que se propagaba en pequeñas 
oleadas…haciendo aparecer el interior del mosquitero como la superficie de un lago encolerizado”[9]. De repente, 
un tibio velo le cegó, eran las manos de su padre que le tapaban la visión de aquella escena. La ocultación es la 
forma que tiene este padre para arreglárselas con el goce que escapa al significante, operación de ocultación que 
conlleva el intento de sustitución del goce por el ideal. El pecado del padre, como señala Lacan en el Libro XI del 
Seminario [10], es no estar a la altura de su función.

 La contemplación del rostro difunto de su padre en el funeral le ofrece la ilusión, nos aclara nuestro protagonista, 
de que a partir de ahí es dueño de su propia existencia pues se ha liberado de la veladura que se interponía entre 
él y lo real. Pero Mizoguchi reconoce, y ese es el camino que comienza a labrarse para sí, que cuando el espíritu se 
concentra sobre la Belleza y sus vicisitudes en estas condiciones, uno cae, casi sin darse cuenta, sobre “lo más negro 
que hay en el mundo en materia de ideas tenebrosas”[11]. 

La madre vende los derechos sobre el puesto de sacerdote rural del padre, una vez que éste fallece, y ajena total-
mente a los ideales de belleza que el Pabellón pudiera representar o al temor de que el mismo pueda ser destruido 
en los bombardeos le manifiesta al hijo sus aspiraciones: Mizoguchi debe suceder al actual prior en el Pabellón de 
Oro. Ya sólo vivirá con la alegría de ver cómo lo consigue. La nueva ambición, poco llevadera para el novicio, se 
convierte en una carga angustiosa y sus agotadoras oscilaciones mentales acabarán tomando cuerpo en un doloroso 
forúnculo en el cuello. El cirujano lo abre con un corte de bisturí y ese “mundo abrasador y angustioso” revienta y 
se pierde pulverizado en el abismo. El lazo que lo unía al Pabellón se ha roto, la perversidad que late en sí mismo, 
vaticina Mizoguchi, proliferará y se multiplicará hasta el infinito.
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