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DOSSIER ENAPOL EL IMPERIO DE LAS IMÁGENES

La ciudad no existe… esta es imaginaria
Laura Arias

Las ciudades existen y diseñan a su gente, inclusive a la que pasa por ella. Antiguamente eran también reducto de 
defensa. Hay quien las defiende y quien, como Heidegger, las rechaza. Aristóteles define una auténtica ciudad como 
“una comunidad de iguales con el fin de vivir lo mejor posible” (Aristóteles, 1981: 1328ª).

Las ciudades, las diversas ciudades tienen muchas caras, aromas, acechanzas y amores, tantos como gentes sensibles 
las han visto o, a veces, simplemente imaginado. Y cada cual con su propio drama. Itaca, para Ulises, ¿es el regreso 
feliz al hogar, a la paz, a la esposa fiel? O, por el contrario, ¿es el final, casi mortuorio, de una vida que cobraba su 
sentido precisamente en su estado de viaje, de aventura y angustia? ¿Y si llegar a Itaca fuese recién el comienzo del 
drama, de la duda sobre Penélope, los pretendientes y el telar?

La existencia de la ciudad como escenario de la condición trágica: París para Baudelaire (¿hubiera podido el poeta 
serflâneur en otra que no fuese aquella?). El escenario de la tragedia de Kafka, ¿podría haber sido otro que Praga? 
La ciudad, como espacio propicio para el sufrimiento trágico, está habitada por la contradicción, lo irresuelto (e 
irresoluble) y por la criatura política del sentimiento trágico. Allí se pierde el timón del sentido; pero es allí el único 
espacio en que puede intentarse (tan necesaria como vanamente) recuperarlo por la ausencia de un sentido único para 
decir a la ciudad. La ciudad como lugar del sinsentido se presenta en tanto posibilidad de invención, de inventarse 
un nombre propio; una ciudad, como el Dublín de Joyce, el París de Baudelaire, la Praga de Kafka, el Macondo de 
García Márquez, como espacio de lo más singular de cada ser.

En el nivel más genérico posible, ciudad equivalía a civilización, algo que percibió con claridad Unamuno: “La 
civilización en su estricto sentido, en el sentido de hacer a un pueblo civil, ciudadano, dotado de espíritu de ciudad”. 
[1] La ciudad es sinónimo de cultura y premisa de civilización.

Hay autores que pueden darnos la pista de cómo se ubican en la ciudad y descubren en qué medida su historia, 
gentes y sus cronistas contribuyen a modelar la subjetividad. Encontramos a poetas que se centran, sobre todo, en la 
ciudad deshumanizada de las multitudes y el ruido. O mejor sería decir “contra” la ciudad deshumanizada. Poeta en 
Nueva York, de Federico García Lorca (1989), es ya un título emblemático, al que se pueden añadir textos del Cántico, 
de Jorge Guillén (2000), como “Jardín de en medio”.

Otra es la que cohesiona radicalmente el nombre de un poeta al nombre de una ciudad. ¿Es París quien crea la figura 
de Baudelaire o es Baudelaire quien ha creado una imagen de París? Que las dos opciones sean ciertas es premisa 
necesaria de aquella doble dirección que se establece entre el poeta y la ciudad (Benjamin, 1999).

También encontramos que cada ciudad tiene un carácter propio que penetra en sus habitantes; pero tampoco se 
puede negar que vemos y leemos hoy muchas ciudades apegadas a los versos de sus poetas. Lisboa sin Cesário 
Verde y sin Fernando Pessoa no sería la ciudad que es, o Itaca sin Kavafis, París en tiempos de Baudelaire, la Viena 
de fin de siglo, la Berlín de Weimar, Nueva York con el renacimiento de Harlem, o el mismo Kavafis en A la espera 
de los bárbaros,Joyce con Dublín, o el Danubio de Claudio Magris, por mencionar algunos. En Estambul,la novela de 
Orhan Pamuk (2006), por ejemplo, el autor busca explicar la palabra hüzum, que vendría a significar ‘melancolía’; una 
enfermedad, que se relaciona con el amor melancólico por una ciudad. El hüzum o las saudades que cada uno tiene 
por una ciudad, la ciudad, su ciudad. Podríamos decir, entonces, que la ciudad es también el espacio desde el cual el 
hombre construye el mito de cada uno, mitos inconscientes, ficciones singulares.

En la visita realizada a Milán el 12 de mayo de 2002 para la creación de la Escuela Lacaniana del Campo Freudiano 
de Italia, Miller improvisó una conferencia sobre el tema elegido para aquella jornada: “Los psicoanalistas en la 
Ciudad”. Una de las reflexiones ahí plasmadas fue que “la ciudad no existe. Hoy día no existe ‘la ciudad’ Esta es 
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imaginaria (…) La ciudad es una nostalgia, un remanente, es también imaginaria en el sentido de que hoy día se 
la busca para encontrarla en la televisión”. Y añade: “Esto pone de relieve, por fuerza, que el ágora de la época del 
mercado ya no tiene nada que ver con el ágora antigua, la cual es, por su parte, un lugar de homogeneidad social que 
supone la exclusión de aquellos a quienes se les negaba el privilegio democrático”. [2]

 

Ámbito urbano y tradición poética
El vértice que reúne el ámbito urbano y la tradición poética, y su relación íntima e indisoluble, fue excavado con 
lucidez por Walter Benjamin, sobre todo, en su lectura del París decimonónico. Encontramos, en Benjamin y también 
en Siegfried Kracauer, a dos de los mayores intérpretes de la ciudad. Interpretar la ciudad equivale a descifrar sus 
imágenes oníricas. En el tratamiento, por parte de Benjamin (1999), de la cuestión urbana, de las galerías parisinas 
entendidas como lugares urbanísticos, se destaca París como capital del siglo XIX. En primer plano se encuentra 
como protagonista la historia de la ciudad de París. La perspectiva se enfoca en un sujeto histórico: Baudelaire, como 
poeta ejemplar de la modernidad. “Lo que resuena en Baudelaire, cuando este conjura a París en sus versos, es la 
caducidad y fragilidad de una gran ciudad”, resume Benjamin. [3] El sueño de la metafísica occidental: que la ciudad 
debería representar la autodeterminación del sujeto kantiano. Buena parte de la obra de Benjamin está dedicada a la 
reconstrucción de ese sueño, a la tarea de despertarnos de él.

“En Baudelaire, París se hace por vez primera tema de la poesía lírica”. [4] Es decir, desde Las flores del mal (Baudelaire, 
1991), la ciudad se convierte en tema de la poesía, pero también la mirada (alegórica) del alienado pasa a formar parte 
del ser de la ciudad.

La obra de Baudelaire está penetrada por la ciudad de París, siendo emblemático que, al mismo tiempo, no haya 
rastro que la describa, sino que más bien lo significativo, diríamos, es que lo que encontramos es su ausencia.

El “pintor de la vida moderna” anticipa que todos los efectos técnicos tienen su fuente de energía en la metrópolis. 
Según Benjamin (1999), ese es el sueño colectivo que aún vive el mundo occidental a comienzos del siglo XX, que 
lo conducirá a percibir los monumentos de la burguesía triunfante como ruinas. Estas descripciones de la ciudad 
reflejan cierta fe en los prodigios de la civilización y, al mismo tiempo, un cierto desencanto.

Es la metrópolis el corazón de la dominación técnica, como lo previó Baudelaire, quien, reconociendo el prestigio 
de la gran ciudad, observa el amontonamiento de “palacios nuevos, andamiajes, edificios, viejos suburbios” [5]; es, 
sobre todo, la ciudad en vías de desaparición: El viejo París terminó (la forma de una ciudad / cambia más rápido, 
¡ah!, que el corazón de un mortal; (…) ¡París cambia! ¡pero nada en mi melancolía / se ha movido! Palacios nuevos, 
andamiajes, bloques, / viejos arrabales, todo para mí vuélvese alegoría, / y mis caros recuerdos son más pesados 
que rocas. [6]

La forma de la ciudad cambiaba, en efecto, con una velocidad prodigiosa en el siglo XIX. En los versos de los “Cuadros 
parisienses” anotados anteriormente, podemos encontrar un sentimiento profético de la precariedad vivida hoy en 
las grandes ciudades. El París de Baudelaire es vulnerable por el borramiento de la ciudad y la aparición de la 
multitud: “Pienso en los marineros olvidados en una isla, / ¡En los cautivos, en los vencidos!... ¡y en muchos otros 
todavía!”. [7]

La multitud innombrable representa también la manera como el transeúnte parisino ve la ciudad: “La calle 
ensordecedora a mi alrededor aúlla”. [8]

Este transeúnte en una multitud es una prefiguración de la actualidad, en que se halla expuesto a una velocísima 
transformación y modificación de su existencia; como Baudelaire supo anticipar, recogiendo la amenaza que las 
multitudes de las grandes ciudades constituyen para el individuo y su hábitat. Los seres que componen estas masas 
aparecen como sujetos a automatismos, por lo que podemos decir que Baudelaire ha captado ciertos rasgos del 
individuo actual. Al mismo tiempo, las masas destituyen al burgués que Benjamin lee en el Barroco alemán; el 
individuo desgarrado de la multitud testimonia de la pérdida de Dios que reaparece en el sujeto de la modernidad. 
Se observa también la disolución de la protección sentimental o de los lazos emotivos, crece la extrañeza entre unos 
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y otros, por lo que la ciudad pasa a generar nuevas dimensiones psíquicas. Vértice urbano y tradición poética, recoge 
a su vez cómo se va modelando la subjetividad moderna.

En Dirección única,Benjamin (1988) afirma: “La ciudad no se visita, se compra (...) así, en esta sociedad, el cuadro de 
la imbecilidad es completo”. [9] Además, expresa que la naturaleza del capitalismo se han instalado en lo más hondo 
de la experiencia humana, regida por la producción de mercancías y la fetichización de las relaciones sociales.

Para Benjamin, las galerías parisinas son lugares dedicados al consumo y representan la constelación de miles de 
piezas textuales, como las que se intenta traducir del ordenamiento de la ciudad a la sintaxis de un texto. Según 
Benjamin, lector de Marx, el capitalismo representa el infierno secularizado donde la vida se sustrae a la percepción 
directa y a la comprensión; un ocultamiento y hasta un disfrute que emanan del reino de las mercancías. Considera 
a la ciudad como un texto, y a su vez, piensa al texto como una ciudad. Se preocupa por encontrar una forma de 
“escribir la ciudad” que respete la importancia las imágenes de las cuales se alimenta la ciudad.

En su forma de pensar la ciudad como texto, Benjamin no podía expresar las sensaciones que ella generaba en 
los términos tradicionales usados por las ciencias sociales, sino que recurrió a un manejo del texto que refleja las 
imágenes e impresiones que generó la ciudad en su mente. En ese sentido, la ciudad como texto debe ser descifrada, 
esconde interpretaciones diversas que no cualquiera es capaz de interpretar. Esa era la pretensión de Benjamin al 
estudiar, al describir, y al leer los pasajes de París, por lo que decidió usar códigos distintos, y para ello analizó la 
literatura, los textos oficiales y las descripciones de las guías turísticas.

En el primer fragmento de Infancia en Berlín hacia 1900 (Benjamin, 1990), se encuentra el niño arrojado al aprendizaje 
de los signos de la ciudad que él percibe como un “laberinto” donde se sitúa su terreno.

La ciudad, como el lenguaje, es producto humano, lo que puede leerse en Borges (1974), en Fundación mítica de Buenos 
Aires:”A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires / la juzgo tan eterna como el agua y el aire”. [10]

Se comprende que en este contexto la ciudad se vea también bajo el prisma de los medios. La ciudad se transforma 
de tal manera que ya no hay percepción directa de ella; las fronteras entre la ciudad y lo que es extraño a la ciudad se 
convierten en límites fluidos, en fronteras porosas.

 

Ciudad global
La peculiar mirada de Benjamin a una ciudad remite también a la mirada intuitiva, a la captación de algo que reúne lo 
que estaba separado, o, como diría Heidegger, que “conjunta” más allá de lo que se ve. Walter Benjamin, “el pescador 
de perlas”, como lo denomina Hannah Arendt (1989: 8), busca algo que no se encuentra fácilmente. No se ve lo que 
no se sabe antes, no se busca si antes no se ha encontrado algo, una pista. Como lo señaló Lacan, el mundo no puede 
ser sino lo que de él se representa el hombre, “pero el hombre del mundo solo puede representarse ficciones” [11], 
sentido de acuerdo con la época.

En tal sentido, se puede pensar también cómo la globalización, con el vertiginoso hacinamiento de información, 
estímulos y cambios, favorece y, al mismo tiempo, obstaculiza la formación de una base compartida, mutila la memoria, 
desintegrando a su vez el sentido cultural común. Podemos afirmar que las ciudades produjeron un imaginario que 
iba más allá de sus fronteras. “Ciudad global” es la denominación de Saskia Sassen (1999) al introducir este concepto 
a inicios de los años noventa. Por su parte, Spengler con La decadencia de Occidente publicado en la década de 1920 
(2007) profetiza que la gran ciudad es un mundo, es el mundo.

Según la expresión que Lewis Munford (1979) enunció en 1961, el mundo entero devino en una ciudad o, más 
bien, en una constelación de polos urbanos a menudo desmesurados que forman los nudos del espacio económico 
globalizado.
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Ápolis/multitud: el imperio de las imágenes
La ciudad, en sí misma un lenguaje, produce imágenes. Pero sabemos que esta es efímera, por lo que también 
debemos aceptar la inconsistencia del mundo, del sinsentido de la ciudad, puesto que no hay un significante que la 
defina. Transformaciones del vivir donde el regreso a sí mismo se vuelve cada vez más incierto. El Ulises actual no 
se asemeja al homérico del que vuelve a casa, sino más bien al dantesco que se pierde en lo iluminado, en los goces 
comunes, es decir, en los imperativos de la ciencia moderna, en los sentidos comunes que provienen del lenguaje en 
tanto se habla y que dan cuerpo a los discursos corrientes.

Cuando Cuesta Abad (2006) señala a ápolis como el lugar donde nace la política, pues la ciudad es “en origen y como 
origen, el producto de las pasiones instituyentes que la crea como su lugar – siempre re-fundable: pasionalmente 
instituible y destituible de dominación” [12], diríamos que no se trata solo de una indefinición, sino también de un 
inventarse en la ciudad, a un modo de existencia singular que necesita de la invención para que lo singular devenga 
como modo de responder a los impasses de un significante que defina la ciudad. En ese sentido, decimos, entonces, 
que la ciudad está más ligada a lo real que al lenguaje.

 

Capital(ismo)
En la conferencia pronunciada en Milán, citada más arriba, Miller menciona la globalización como concepto más 
operativo que el de ciudad. “’Globalización’ dice lo que entrevemos de un espacio social en el que ya nada estaría en 
su lugar de antes” [13], esto es, la pérdida de puntos de referencia.

La vinculación entre la historia política y la historia de la ciudad podemos encontrarla parafraseando el título de 
la Exposé de 1935 que tenía en París su capital. Adorno, en la carta a Benjamin donde comenta esta Exposé, sostiene 
que el título más apropiado es, en efecto, “París, capital del siglo XIX” y no “París, la capital del siglo XIX”. París, así, 
es centro, pero sobre todo, capital(ismo)”. [14] Se introduce aquí la mercancía como el terreno en el que se edifica la 
ciudad, y también el concepto de capital en relación con la época del imperialismo naciente y que podemos trasladar 
al de globalización. Sería entonces, más oportuno decir: ya no hay más ciudades, hay el mercado que se opone al de 
ciudad. “Es el mercado el que domina”. Una sociedad que no está más regida por el ideal, sin más masas en torno a 
un jefe, a un caudillo, sino que se trata, más bien, de la multitud sin Uno del sujeto nómade.

Multitud y, también, un modo de que las existencias se muestren en su dimensión calculable y planificada. Tratadas 
como mano de obra, de producción, de rentabilidad. Sujetos vaciados de la experiencia del pensamiento trágico, 
donde no irrumpe la diferencia absoluta, es decir, la singularidad.

En el seminario dictado por Miller en colaboración con Eric Laurent, en el año 1997, denominado El Otro que no existe y 
sus comités de ética,detalla: “(…) está, por supuesto, la civilización en singular, el hegemón (de hegemonía) científico y 
capitalista, cuya influencia totalitaria hoy se volvió patente, y que llamamos aquí, en nuestra comarca, globalización”. 
[15] Y más adelante, en el mismo texto, se pregunta: “¿Qué es una civilización? Digamos que es un sistema de 
distribución del goce a partir de semblantes (…) una civilización es un modo de goce, incluso un modo común de 
goce, una repartición sistematizada de los medios y los modos de gozar”. [16] Es decir, una civilización es un modo 
de satisfacción, un modo común de satisfacción, de los modos de satisfacerse a partir de los discursos y ficciones en 
los que cada uno se prende. ¿Es posible, entonces, inferir que las ciudades son semblantes de la civilización?

En la vinculación de la historia política y la historia del ágora a la época del Otro que no existe,ese Otro que es discurso, 
según las diferentes ofertas discursivas del mercado a las que cada uno se prende, nos preguntamos si la ciudad es 
una construcción del inconsciente de cada época, desde la presencia del conflicto humano recogido por los griegos 
en la tragedia hasta la actualidad donde el pensamiento trágico no desaparece, sino que está cada vez más censurado 
por la lógica verdadero/falso propia de la ciencia moderna (y de la religión monoteísta) y por el juridismo, pero está 
ahí y se filtra por los intersticios.
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Por ello consideramos oportuno anotar las siguientes palabras de Miller (2004): “La definición del inconsciente 
mediante la política va muy hasta el fondo de la enseñanza de Lacan. ‘El inconsciente es la política’ es un desarrollo 
de ‘El inconsciente es el discurso del Otro’”. [17] Por ello, pensamos a la ciudad como una construcción del inconsciente de 
la época. La política como la concibió el espíritu griego constituyó un modo de operar los conflictos sin resolverlos, 
intentando estructurar la sociedad sobre ellos. La vida, la de la polis, la del conflicto como estado normal, constituye 
la dinámica propia de la vida urbana, es decir, de la ciudad. Freud advirtió sobre el descentramiento radical en el ser 
humano: Eros y Tánatos. Observamos en Baudelaire (1984) como la ciudad refleja sueños de destrucción. Ningún 
período se salva del malestar en la cultura. Cuando Freud (2006) se refirió, en El malestar en la cultura,a la pulsión de 
muerte como elemento irreductible que ninguna civilización puede cancelar, hizo fracasar los ideales del progreso. 
El ser humano, condenado a vivir entre su deseo y las restricciones impuestas por la cultura al deseo, proyecta su 
sombra sobre la vida humana, sobre la polis. Es lo que describe Cuesta Abad (2006) al definir la ciudad como producto 
de las pasiones instituyentes que la crean como su lugar siempre refundable.

Cuando decimos ciudad, ¿a qué nos estamos refiriendo? Si, al decir de Miller, la ciudad no existe y esta se piensa 
en términos de globalización y capitalismo, de mercado, por lo que la encontramos en la televisión, se fragmenta la 
imagen que define a la ciudad. El surgimiento de la multitud en oposición a las masas traslada a la ciudad un espacio 
de invención singular para situarse en lo colectivo. Masas, que empobrecen y atrofian el ejercicio de la oposición 
fecunda y de la contradicción.

 

Ápolis
En Ápolis,Cuesta Abad nos ofrece un interesante estudio sobre la política del origen: “Se trata entonces de considerar 
que la ciudad tiene su comienzo absoluto en el mismo principio por el que se destruye la ciudad, que la no-ciudad es 
antes o después, una vez más y siempre de nuevo, el pasado de origen y el porvenir de lo a-político (…) la ciudad 
es en origen y como origen lano-ciudad”. [18] El autor parte de la Antígona de Sófocles para ilustrar sus afirmaciones. 
“Pues la ciudad es, en origen y como origen, el producto de las pasiones instituyentes que la crean como su lugar 
–siempre re-fundable: pasionalmente instituible y destituible– de dominación”. [19]

Para Cuesta Abad, la pasión instituyente, que conduce a la fundación de la ciudad, es furia destituyente, origen de 
la no-ciudad.

 

La ciudad de los poetas
El surgimiento de la ciudad moderna desvela a poetas y artistas, a la vez que revela una relación de origen entre la 
fuerza de lo a-humano y el poder de lo apolítico.

Walter Benjamin, en sus Tesis sobre el concepto de historia (citado en Reyes Mate, 2006), también señala el mal que 
contamina toda acción, por ejemplo, en el modelo ilustrado y en la confianza ilimitada en la razón científico–técnica, 
que se derrumbaron de manera evidente con la Primera Guerra Mundial. En ese sentido, queremos señalar el estado 
de ápolis que se presenta en la modernidad y que prevalece hasta nuestros días; el orden simbólico, el estado de polis, 
se ha degradado y se refleja actualmente en la ciudad. La ápolis como decadencia de lo simbólico, manifestación 
del desorden de lo real, nos invita desde el imperio de las imágenes a rescatar el flanêur (paseante en español) 
como existente en la ciudad que no existe.

NOTAS
1. Unamuno, M., Del sentimiento trágico de la vida, Espasa-Calpe, Madrid, 2007.
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3. Benjamin, W., Sobre algunos temas en Baudelaire, Leviatan, Bs. As., 1999, p. 45.
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