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El germen de toda posibilidad

lvana Bristiel

La muerte entra dentro del dominio de la

fe. Hacen bien en creer que van a morir, por
supuesto. Eso les da fuerzas. Si no lo creyeran
asi... ¢podrian soportar la vida que llevan? Si Muanrice Blanehot
no estuvieran solidamente apoyados en la
certeza de que hay un fin... ;acaso podrian
soportar esta historia?

Jacques Lacan, 1972[1] L.a locura de la luz

El instante de mi muerte

De la soledad mas radical que implica el roce 7 .
con la muerte, del acercamiento mas intimo W
gue con ella puede tenerse —sin atraparla, sin ﬂ.

ser atrapado—, de ese instante inconmensura-

ble, Blanchot hace escritura. Y no me refiero -
solo al breve y bellisimo texto El instante de
mi muerte,[2] sino a su escritura toda. Con este
escrito autorreferencial purga la afeccion del
cuerpo vivo por el encuentro —fallido pero lo-
grado— con la muerte.

De la experiencia vivida no hace autobiografia,
literatura como acomodacion de los restos[3]
gue hilvana sentidosy llenalossilenciosde loin-
decible con metaforas innecesarias. El da paso
a una escritura lUcida y escueta que evidencia
la falacia del lenguaje, su impotencia como de-
cir todo, el agujero que lo habita. Reconoce asi
“el eterno tormento de nuestro lenguaje, cuan-
do su nostalgia gira hacia lo que él siempre deja escapar”.[4] Nostalgia de faltas, de ausencias
de referentes ultimos, de todo aquello que pide palabras. Blanchot fomenta esos clarosy tam-
bién los evidencia cuando hurga hasta “lo impoético, [que] se trata del fondo sobre el cual se
produce lo poético”.[5] Se detiene en el detalle, en el instante que denota el mundo oculto e
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inaccesible al que pertenece, y hace poesia. La poesia, segun sus palabras,

. No estd ahi para decir la imposibilidad: solo le responde, dice respondiendo. [..].
Nombrando lo posible, respondiendo a lo imposible. Responder no consiste en for-
mular una respuesta, de modo que se apacigue la pregunta que vendria oscuramen-
te de tal regién; menos aun consiste en transmitir a la manera del oraculo, algunos
contenidos de verdad.[6]

La verdad es la mentira que el lenguaje nos regala, la luz que exhibe en sus bordes la opacidad
del real en juego.

En este texto que hoy me atrapa, el autor escribe un instante fijado en la memoria, un acon-
tecimiento que permanece indemne al paso del tiempo, que es trauma. Lo intocado que re-
torna, que itera, que es huella de afecto intraducible e imborrable, y a la que Blanchot nomina
como “ligereza”.[7] Este efecto sobre el cuerpo vivo es lo que él evoca para el lector por fuera
de toda explicacion.

En ese punto de desconexion del mundo y de conexién con lo real, en ese paraje despojado
de las amarras simbodlicas que hacen al ser, ahi donde se ha vislumbrado por un santiamén la
propia inexistencia, es la propia existencia la que adquiere todo su peso. Es la muerte como
fondo que enciende la vida del lenguaje[8] donde arde el parlétre con sus goces. La muerte,
ya reconocida y elaborada, que es espera y que acecha, se torna poder.

La muerte comprendida, privada de si misma, convertida en la pura esencia privativa,
la pura negacion, la muerte que, en el rechazo apropiado que ella constituye para si
misma, se afirma como un poder de ser y como eso por lo cual todo se determina y
se despliega en posibilidad.[9]

Vida y muerte, intima y conscientemente enlazadas desde aquel momento, para ese joven
muchacho “privado de morir por la muerte misma”.[10] Privado de morir por la cualidad crea-
cionista del lenguaje, por las vueltas dichas en torno a la hiancia.

“Como si la muerte fuera de él no pudiese desde entonces mas que chocar con la muerte
en él"|[11] forzando incesantemente una confluencia, una colision entre la reminiscencia en
el cuerpo del acto que arrebata al parlétre de toda defensa lenguajera y el recuerdo de una
muerte como criatura del semblante, como velo y arrullo de sentido. Dos muertes, una que
recusa y ofusca a la otra. Una que goza del libre albedrio, que es pura biologia y sobre la cual
no tenemos decision. La otra, construccion singular, rehén del significante, que ahuyenta lo
descarnado de la vida. Una que es marca, presente perpetuo, goce en el cuerpo; la otra que es
posibilidad simbdlica, dilacion, futuro incesante. Una que es imprevisible e inevitable; la otra
gue es presumible y eludible. Una que es agujero, limite, imposibilidad. Mudez obligada. La
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otra que es elucubracion, embrollo, un artificio para sobrellevar la universalidad que nos hace
hombres.

Sujetados al significante procuramos que la muerte esté “tan taponada en lo vivido, por la
vida, en lo vivido de cada cual”,[12] que la perdamos de vista. Negamos, nos dejamos enganar.
El movimiento de Blanchot es el opuesto. Cuando se aferra a ese “sentimiento de ligereza que
es la muerte misma o, para decirlo con mas precision, el instante de mi muerte desde enton-
ces siempre pendiente”[13] la retiene, la visualiza, la aprehende. Esa es su resolucion solitaria,
con la que se apropia de la muerte como un poder, como el germen de toda posibilidad.[14]
En el instante en el que sella un lazo inmortal con la muerte, una “amistad subrepticia”[15]
trastoca el éxtasis de la finitud en ligereza. Potencia de vida y escritura.
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