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Apostar por el sujeto en la escuela
secundaria

Gabriel Ghenadenik

El juego online — en especial las apuestas deportivas, en fuerte crecimiento entre los ado-
lescentes— coloca a las escuelas secundarias frente a una problematica que desborda su
capacidad de respuesta y sus estrategias de intervencion. Diversos organismos y especialistas
han alertado sobre el ingreso masivo de jévenes al universo de las apps de apuestas. Ya no se
trata de un fendmeno marginal o esporadico: tanto las estadisticas como lo que se observa en
escuelas, clubes y hogares dan cuenta de una preocupacion instalada que requiere de inter-
venciones articuladas en distintos niveles.

Para ello, se vuelve necesario precisar algunas caracteristicas fundamentales de esta moda-
lidad de juego que la diferencian de los juegos de azar en su versiéon clasica o analdgica. El
rasgo decisivo de esta forma de apuesta —consecuencia directa de la inclusion del smar-
tphone en la vida cotidiana— es su inmediatez. Todo ocurre frente a una pantalla, en tiempo
real. No hay fichas, billetes ni croupier que diga “jno va mas!”. Tan solo un algoritmo sin rostro,
programado como un circuito sin fin al servicio de una satisfaccion pulsional sin corte. La con-
secuencia, para muchos, es entrar en una espiral imparable.

Si la adolescencia supone un tiempo de transicion y de ensayo, en el que se ponen a prue-
ba los limites, la oferta ilimitada que viene de la mano del dispositivo técnico (gadget) es un
problema en si mismo. Los programas detras de las aplicaciones estan pensados para borrar
y volver difusos estos limites, promoviendo un circuito que no cesa de generar nuevas posibi-
lidades de scrollear, apostar y jugar sin ningun tope. El gadget se vuelve asi el vehiculo de un
goce continuo, deslocalizado y compulsivo, donde lo que se pierde es el registro mismo de la
pérdida.

Lo que termina por quedar suprimido en la apuesta virtual es, precisamente, lo esencial del
acto de apostar: perder algo para ganar otra cosa. [1] No solo el dinero que se pierde queda
elidido, también el tiempo. A diferencia de lo que ocurre en el juego tradicional —donde el
corte esta marcado por la presencia de un Otro que sanciona el final—, el juego digital forclu-
ye el momento del “ijno va mas!” y diluye el momento de la espera. Se establece una secuen-
cia donde, en apariencia, se apuesta sin perder nada. Pero es en esa nada que no se pone en
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juego donde el sujeto puede terminar quedando jugado.

Del para-todos al uno-por-uno

Frente a esta y otras problematicas que atraviesan las “nuevas adolescencias”, la escuela dise-
Na sus dispositivos psicoeducativos: charlas con especialistas, talleres, espacios de prevencion,
jornadas pedagogicas. Se busca informar, alertar, promover el pensamiento critico y generar
recursos para decir que no. Este abordaje necesario como parte de las estrategias de pre-
vencion a nivel educativo resulta insuficiente cuando lo que ocurre no se debe a la falta de
informacion o desconocimiento, sino a la logica opaca de un empuje que escapa al calculo
consciente.

La presencia de psicologos con orientacion psicoanalitica en las escuelas, capaces de una
escucha sostenida en un deseo que no es el de educar ni curar, sino el de alojar al sujeto en
su relacién uUnica con el goce, permite introducir una operaciéon diferente. Se trata de una
diferencia necesaria respecto de la intervencion educativa, pero no excluyente: mientras el
pedagogo ensefa y orienta en un sentido general y preventivo sobre las conductas de riesgo,
el analista, con su acto, no intenta corregir la conducta problematica, sino volverla causa de
palabray ocasion para que quien habla se haga responsable de lo que dice que lo afecta.

Una vineta: el juego como defensa

Tomas tiene 16 anos. Sus docentes notan un cambio en su conducta: duerme en clase, respon-
de con agresividad y ha comenzado a faltar con frecuencia. En una conversaciéon informal con
el preceptor, admite que se queda hasta la madrugada jugando con su celular.

La escuela ofrece un taller grupal sobre uso problematico de pantallas. Tomas asiste, pero no
participa. La tutora del curso propone una entrevista individual con el psicélogo de la escuela.
En ese espacio, el adolescente habla por primera vez del vértigo que siente al ganar o perder
en los juegos de azar, pero sobre todo de cdmo apostar con su teléfono lo ayuda a “no pensar
en nada”. Porgque lo que no puede es parar de pensar. El juego se presenta ahi como una de-
fensa frente a un exceso que lo invade. Lo que aparece como una conducta de riesgo ligada
al juego se revela como algo de otro orden: un modo que encuentra de hacer con lo que no
se calla dentro suyo.

A partir del encuentro con el psicdlogo de la escuela se abre para Tomas un espacio de pala-
bra que derivara en el comienzo de un tratamiento fuera de la escuela. Este recorrido que va
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desde el aula hasta la consulta con un analista fue posible en la medida en que el discurso
analitico pudo filtrarse por las hendijas del para-todos, sostenido también por las intervencio-
nes de otros actores institucionales —como el preceptor y la tutora— que, leyendo un punto
de malestar en el joven, lo condujeron hacia un espacio donde pudiera ser alojado en su sin-
gularidad.

Es importante subrayar en este punto que el paso del para-todos al uno-por-uno que descri-
be la trayectoria de Tomas no supone un pasaje de lo colectivo a lo individual. Como recuerda
J.-A. Miller en La teoria de Turin sobre el sujeto de la Escuela [2], lo subjetivo no se confunde
con lo individual: el sujeto esta articulado al discurso y, por tanto, siempre implica una relacion
con el Otro. Hacer lugar al decir de uno en el marco de una institucion pensada para-todos es,
justamente, lo que permite producir un efecto de subjetivacion, como en este caso.

El efecto sujeto [3] se vuelve posible en la institucion escolar en la medida en que los psico-
logos cuentan con una orientaciéon psicoanalitica y una formacion clinica de base. Es crucial
qgue el psicdlogo de la escuela no esté alli para educar, sino para escuchar uno-por-uno. No
para corregir ni suprimir la conducta, sino para hacerla hablar. Para que el goce en juego en la
“conducta de riesgo”, encuentre en ese decir la via para una implicacion subjetiva; para hacer
de eso un sintoma.
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