Artificios de artista

Alicia Calderon de la Barca

“Sélo se es responsable en la medida de su savoir faire. Es el arte. El artificio, lo que da al arte del que se es capaz un valor
notable...” son palabras de Jacques Lacan en su seminario del 13/1/1976. Se lo plantea como una interrogacién acerca del artificio
del que se vale Joyce “el artista” para, sin saberlo, apuntar al sinthome.

Hay un punto de partida en Lacan con el tema del padre que como tal es un sintoma ya que todo se sostiene en tanto que el
Nombre del Padre sea también el padre del nombre pero, en Joyce, se trata de una forclusién de hecho.

Al hablar del padre de Joyce en el Seminario XXIII Lacan se refiere a un padre carente, que no transmitié nada a su hijo y que
a los seis afios lo confia a los jesuitas para su educacién, “esperando que esa gente pudiese sacarlo adelante”. En un momento
dellyses afirmaré Stephen que “la paternidad puede ser una ficcién legal”.

Joyce no cree en su padre, pero hay algo en lo que si cree, cree en sus sintomas, cree “en la conciencia increada de su raza”, eso no
es algo que tenga mucho alcance, dice Lacan, pero también cree que él es “el artista, el tinico”. Alli esta el singular.

Esa palabra “artista” aparece en sus escritos y cartas con tanta frecuencia como para prestarle atencion.

Stephen Daedalus, es una especie de doble, un artilugio imaginario para contar una historia jacaso la suya? En realidad eso no
importa aunque haya rasgos autobiograficos, porque como toda verdad tiene estructura de ficcion. Aunque de esa ficcion él
incluso se burla y es posible decir que, por medio de ese supuesto doble, intenta descifrar su propio enigma y no llega muy lejos
porque cree en sus sintomas.

Su intento de desciframiento comienza al definirse a si mismo como “artista” ain antes de haber escrito nada sustancial, hay una
conviccién en su mérito que se inicia en esos “retratos”, tres textos que finalmente refundidos llegaran a ser el definitivo Portrait of
the artist as a young man. Como afirma Jacques Aubert, el mismo Joyce ha insistido en que no se trata de “an identification paper, but
rather the curve of an emotion”[1]. De esos tres textos, el primero comenzado cuando ya habia partido definitivamente de Dublin (y
que es la edad en la que deja a Stephen al final de Ulyses), quedan el texto fragmentario nombrado anteriormente, que Joyce nunca
terminé y que fuera publicado como novela inconclusa y El retrato del artista adolescente.

En la novela fragmentaria que Ellman define como “el retrato del artista cat6lico renegado como héroe”, el joven Joyce formula
su teorfa estética en la que el arte es causa de vida y que, segtin Ellman, “legitimaba con su vida un retrato en el que predomina
la presuncién”. En los tres retratos lo que aparece es una profunda conviccion en su mérito y la elevacion de la figura del artista.
Luego en el Retrato del artista adolescente, su primera novela publicada, se vera surgir la figura del artista como funcién y la
promocién de su nombre mediante su saber-hacer, un verdadero nombre de autor.

Lacan se ha referido a Joyce como el hombre del enigma y no sélo por sus epifanias, que nunca entregaran su sentido altimo ni
para el psicoanalisis ni para la critica literaria a pesar de haber sido objeto, en ambos campos, de trabajos de desciframiento.

En diferentes pasajes de Stephen Héroe Joyce ira explicando lo que para él son sus famosas epifanias, “la captacién de una imagen
inmovilizada, es decir epifanizada, que implica algo del orden de una revelacién producida por el magico sonido de algunas
palabras”.

De su relacién con las palabras habla el personaje, quien se describe a si mismo caminando por las calles de la ciudad con “ojos y
orejas prontos para recibir impresiones”. Dice que “encontraba palabras para su granero, se las repetia para si hasta que perdian
todo significado y se convertian en vocablos maravillosos... podia reconocerse en el artista que se aleccionaba para el silencio”...
“una voz agitaba el tfmpano de su oido, obedecia al mandato y erraba por las calles hasta que volvia a su casa reuniendo palabras
y frases sin significado, con una seriedad inflexible”.

Resulta interesante su deambular recogiendo palabras a las que exprime para vaciar de significado, hasta terminar logrando sélo
“resonancia”, porque permite constatar cémo, mucho antes de la produccién final -cuando todavia tenia que hacer la parte mas
importante de su camino de escritor, aunque con los retratos lo encuentra- permite suponer lo que en la dltima etapa con Finnegans
Wake aparece con nitidez: la relacion traumaética a la lengua; que el niicleo de lo traumatico es la propia relacién a la lengua.

Como si ya en los pasos de juventud estuviera en relacién con lo més real de la lengua, esos ecos y resonancias del lenguaje.
También como si buscara la raiz misma de la relacion a la lengua en esos afios en que “el artista” se presenta como poeta.

Desde el psicoandlisis se ha planteado una duda acerca de si Joyce fue realmente un poeta, sobre todo en relacién a su tdltima
produccion, Finnegans Wake. Porque es alli donde dard un paso més adelante, paso que Jacques-Alain Miller siguiendo al Lacan de
la segunda conferencia,joyce el sintoma, comenta diciendo que el verdadero suefio de Joyce fue “buscar el fin del suefio literario,
terminar con la literatura, al ir en direccion a lo real de la literatura, la pura relacién con las palabras y la lengua”. Alli si, con
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la creacion de su técnica mas radical, da un paso mas alla de “los semblantes aristotélicos de la poética, ya sean imaginarios o
simbolicos”[2].

Volviendo a las epifanias, se podria decir que también ellas resultan momentos de goce, momentos de un “afecto irreductible al
efecto de sentido”[3] pero que, sin embargo, son fundamento de su tarea de escritor. Por cierto, no son una metafora, lo que hay en
ellas es lo enigmatico. En cierta medida Joyce intenta teorizar al nombrarlas de ese modo puesto que se plantean como fases de una
captacion estética. Su admirado D’ Annunzio, que en 1900 publica una novela llamada E! fuego, ha sido, sin duda, un antecedente
para el nombre, ya que la primera parte del citado libro lleva por titulo “Epifania del fuego”. Alli D’ Annunzio afirma “realizar en
si mismo el intimo connubio del arte con la vida”[4].

Y fue justamente entre 1900 y 1904 que Joyce recoge en pequefios papeles esas vifietas que alguna vez pensé publicar... Muy
posteriormente, en el Ulyses hay una irénica alusion: “recuerdas tus epifanias, en hojas verdes ovaladas, profundamente profundas,
copias para enviar a todas las bibliotecas del mundo, incluida Alejandria...”[5].

En el primer capitulo del Seminario Le sinthome, Lacan comenta las dos vertientes del arte de Joyce y dice que las epifanias y
su enigma corresponden a lo que llama sinthomemadaquin. Porque a la epifania se asocia “el resplandor y la luminosidad” que
corresponde al joven Joyce, su “tomismo aplicado”, y refiere al momento en que el artista concibe la imagen estética -que Santo
Tomas llamara Claritas- un resplandor y luminosidad que Stephen denomina “Quidditas” como “la esencia del ser”. Lacan apunta
que alli, en el tema del ser, esta el punto débil de la cuestion.

A Joyce se le impone un trabajo de purificacion de la lengua y su trabajo sobre la letra continuara durante toda su vida, desde
las epifanias a los enigmas en Ulyses hasta su culminacién en Finnegans Wake. Es una operacion sobre la lengua inglesa que es un
ataque sistemdtico al inglés convencional para dar a la lengua otro uso y que ha hecho decir a algtin critico que de esa tltima obra
apenas cabe decir que esté escrita en inglés, ya que este es s6lo un excipiente activo donde se funden otras lenguas, haciendo una
especie de papilla de base inglesa y que lanza a sus exégetas a la tarea de un desciframiento interminable.

En el progreso continuo de lo que constituy6 su arte, a esa palabra que debe escribir él la despedaza, aunque hasta Finnegans
Wake lo que Chomsky llama “la estructura gramatical” estd respetada pero se le impone cada vez méas una relacién con la palabra,
una ruptura que la lleva a cortarla, combinarla, pasando de un idioma a otro por homofonia; un forzamiento de la lengua inglesa
hasta hacerla irreconocible. A eso tan singular que es su arte escriturario, a ese saber-hacer de Joyce, Lacan lo denomina sinthome.

Finnegans Wake, su “obra nocturna”, serd comenzada al afio siguiente de la publicacién de Ulyses aunque su “work in progress” de
reescritura durard 17 afios. Esa obra es un suefio que lo divierte, un joke privado, un juego gozoso sobre cada palabra que comienza
ya desde el titulo que refiere a la muerte y resurreccién de Finn, Finn Mac Cool, legendario héroe irlandés y su sombra cémica
-Tim Finnegan-, personaje de una popular balada irlandesa en la que, el héroe, un borracho peén de albaiiil, es dado por muerto al
caer de un andamio y resucita en su propio velatorio (wake refiere tanto a velatorio como a despertar) cuando caen en su boca unas
gotas de whisky. El fun homofénico entre “Finnegan” y “Finn-Finn again” se puede seguir (a riesgo de terminar agotados) durante
gran parte del libro en el que Finn, se desliza a fun, a funferall y que es una forma de gritar el joygranted de las primeras paginas.
Aunque hay que subrayar que la “garantia de goce” estd sin duda del lado del escritor. En ese libro Stephen convertido en Shem,
su feroz caricatura, se parodia a si mismo. Hasta retoma la frase inicial del “Retrato” para burlarse de ella y hacerla irreconocible.
Oscila asi desde la sobredeterminacién de sentidos hasta la total ilegibilidad haciendo que el texto se reduzca a lo real de la letra.

Lo que interesa es el uso que hizo de su dispositivo de escritura sosteniéndose en su propio artificio, en su saber-hacer, evitando
de ese modo el desencadenamiento.

En este sentido hay una muy interesante anotacién en la biografia[6].

Dice Ellman que, durante una de las peores crisis de su hija Lucia, “la telépata”, Joyce tuvo “alucinaciones auditivas” y que éstas
s6lo cedieron luego de acatar la recomendacién del médico que le aconsej6 que retomara su trabajo con Finnegans Wake. Médico
intuitivo!

Como conclusién aludiré a unas palabras de Lacan que han sido remarcadas por Miller con el titulo del primer capitulo
del Seminario XXIII; y es que Joyce muestra como, una vez elegido su camino y “reconocida la naturaleza del sinthome no se
priva de usarlo l6gicamente, es decir, de usarlo hasta alcanzar su real, al cabo de lo cual él apaga su sed”[7]. De ese modo, pasa
de sinthomemadaquin en las epifanias, verdaderas piezas sueltas, al goce opaco en el sinthome, que con Finnegans Wake, conforma
el cuarto nudo.

En su dltima obra Joyce no es novelista ni poeta sino el artifice de un extrafio objeto hecho de palabras. Esta mas all4 de la novela
y de la poesia.

Joyce no sabia que hacia el sinthome, s6lo lo simulaba pero con su arte, suplant6 su porte falico. Y es por eso que es un hombre de
saber-hacer. Un puro artifice. Un artista.

Barcelona, marzo de 2013.
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Notas

1. Jacques Aubert- “Conferencia de 1976” en Ornicar? N°4. (no se trata de una identificacion sino mas bien de la curva de una emocién)
2. Jacques-Alain Miller- “Piezas sueltas” en Freudiana 49 y 50

3. Id

4. G.D’Annunzio- El Fuego- Ed. Maucci- Pag. 18

5. James Joyce- Ulyses (traducciéon Valverde) Ed.Lamen- pag.121

6.  Richard Ellman- James Joyce- Ed.Anagrama- pagina 685

7. Jacques Lacan- Seminario XXIII- Edicion Paidés- pag. 15
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