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La opinion ilustrada

Cosas que maravillan

José Nun

Los espatfioles hablan de “derechas” e “izquierdas”, en plural. Tienen razén. No es lo mismo un nacionalismo fascistoide de
derecha que una derecha liberal moderna; ni una izquierda democratica y abierta al cambio que otra dogmatica y parapetada en
sus verdades de manual. Derechas e izquierdas, entonces, para introducir una paradoja que hasta ahora ha pasado inadvertida.
(Los romanos no decian “paradojas” sino “cosas que maravillan”. Aqui se vera que no les faltaba motivo).

Simplificando al extremo, durante mas de un siglo el futuro ocup6 un lugar muy menor en el imaginario de nuestras dere-
chas: para la derecha reaccionaria, se tratd siempre de desandar camino y de volver a un pasado cuanto mas hispano, catolico
y jerarquico, mejor; para la derecha conservadora, en vez, habia que defender por todos los medios un presente de derechos
adquiridos e intereses creados y, en todo caso, se concebia al porvenir como una mera prolongacion de lo actual.

A la inversa, fuesen reformistas o revolucionarias, las izquierdas apostaban invariablemente al futuro, momento en el que se
consumarian sus ideales emancipatorios. Como se llegaria a ese momento, era otro asunto. En esto, el stalinismo constituyo la
variante mas brutal: una dictadura implacable, poseedora del secreto de las leyes cientificas de la historia, estuvo dispuesta a
sacrificar varias generaciones para que los trabajadores pudieran disfrutar algun dia de un destino feliz que nunca fue.

Y aqui interviene la paradoja que ciertamente maravilla. En los ultimos afios, esos roles se han permutado: las derechas (no las
mas reaccionarias, claro, pero éstas cuentan poco) se obsesionan ahora con el futuro mientras que una parte significativa de las
izquierdas se autodenomina progresista pero siente una irreprimible nostalgia por el pasado.

La expresion mas radical y difundida de lo primero es el neoliberalismo, que extendid por el mundo su “pensamiento unico”
mientras los posmodernistas seguian afirmando que se habia acabado la era de los grandes relatos. (Los argentinos nos pri-
vamos de esta otra paradoja menos que nadie). Las semejanzas entre el neoliberalismo y el stalinismo son llamativas: nos
hallamos nuevamente ante un repertorio de verdades universales s6lo conocidas por los expertos, que han exigido (y exigen) el
sacrificio de millones de vidas humanas en los altares de la flexibilizacion y la desregulacion para conducirnos asi a una socie-
dad de trabajadores felices que hoy ya casi nadie se atreve seriamente a imaginar.

LY las izquierdas? Explicitamente o no, las recorre desde hace tiempo y en grado diverso la esperanza de un retorno a otras
épocas (los “treinta afios gloriosos”, en Europa; el primer peronismo, en la Argentina) en las cuales hubo pleno empleo, salarios
razonables, estabilidad laboral y politicas sociales que protegian a los trabajadores. Curiosamente, eran tiempos en que muchos
de los nostagicos de hoy luchaban contra el orden establecido en nombre de un futuro mejor.

Tal paradoja no es dificil de explicar. Por vias republicanas o no (pienso en el populismo peronista), en muchos paises capi-
talistas los trabajadores habian adquirido en la posguerra un poder que sus patrones consideraron excesivo y que, segun sus
ideodlogos, conducia necesariamente a la ingobernabilidad. De ahi que el presente se volviera cada vez mas insoportable para las
derechas y que buscasen generar cambios drasticos a fin de conjurar el peligro. S6lo que, si pretendian ganar elecciones, estos
cambios debian invocar el bien comun y no la defensa de intereses particulares que realmente eran. Se volvia inevitable asi

el recurso al futuro. ;Cémo justificar si no la caida de los salarios, los recortes del gasto social, los despidos, la pauperizacion
generalizada, el crecimiento dramatico de la desigualdad? Era el precio que supuestamente habia que pagar para que después
reinase la prosperidad. Han pasado mas de dos décadas, ya estamos en el futuro y el derrumbe argentino vale de muestra. A
pesar de lo cual, las derechas siguen pidiendo mas ajustes y prometiendo un porvenir venturoso.

En cuanto a los sectores mas sensatos de las izquierdas, lo que desarmo su discurso del progreso fue menos la caida del muro
de Berlin que los cambios profundos experimentados por la sociedad. Como exager6 alguien, finalmente no se emancipo el tra-
bajo del capital sino mas bien al revés. En un contexto de desempleo masivo, el debilitamiento y la fragmentacion creciente de
los sectores populares y la internacionalizacion de una gran burguesia que se fortalecié mas que nunca le quitaron sustento a las
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viejas explicaciones. Y los multiples focos de resistencia y de lucha que emergieron no lograron articular hasta ahora programas
nacionales alternativos. Este es el caldo de cultivo de las afioranzas.

Creo, sin embargo, que las-izquierdas-que-aprenden-de-la-historia (de las otras no vale la pena ocuparse) no saben que saben
que ese retorno es imposible. Han cambiado demasiado el pais y el mundo. Resolver problemas como la desocupacion o la
desigualdad exige revisar y replantear los modos mismos en que hoy se produce y se distribuye la riqueza, so pena de recaer en
la trampa de un “crecimiento empobrecedor”. Hay que someter a critica todas las ideas recibidas, desde la de desarrollo hasta
la propia nocion de trabajo asalariado. No necesariamente para rechazarlas sino para renovarlas. El reformismo puede ser hoy
revolucionario si estimula la inventiva social y moviliza las energias del pueblo en un gran proyecto colectivo que haga com-
patibles la igualdad y la diferencia. Esta fue siempre la principal tarea de las izquierdas (se llamen “progresistas”, de “centro-
izquierda” o “nacionales y populares”). Pero no podran cumplirla si miran demasiado hacia atras en vez de pelearle palmo a
palmo el futuro a las derechas.
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