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NODOS

¿Sueñan los algoritmos con 
psicoanalistas robóticos?
Carlos Márquez

Estamos por averiguar si, de producirse la singularidad tecnológica, ella se dará a sí misma 
alguna clase de límite moral. Seremos los testigos de este acontecimiento, en una posición 
de dead man walking a la espera del perdón presidencial.

Es algo que de todas maneras habría que expresar en términos de posibilidad, pues están 
desde aquellos que calculan los años que faltan para el evento, hasta quienes aseguran que 
se trata de una fantasía que nunca sucederá.

La suerte está echada y las apuestas abiertas y, mientras esperamos, la Inteligencia Artificial 
Generativa (IAG) ya está aquí produciendo toda clase de desajustes. Desde las fotos de zonas 
de guerra con niños de seis dedos o perros de cinco patas, hasta el desborde del plagio en las 
universidades y todo el sistema educativo.

Los mercados tanto legítimos como ilegales, los estados, los grupos paraestatales, las deslu-
cidas agencias de gobernanza global, y en general muchos de los que estamos inmersos en 
esta guerra civil global permanente, hacemos uso intensivo de la herramienta.

Un reto lanzado a los psicoanalistas es la pregunta permanente sobre cuáles profesiones so-
brevivirán a la IAG. Más aún si asumimos que todo lo que escribieron Freud y Lacan ya está 
en manos de los algoritmos, y sería cuestión de especular si les tomará menos tiempo que a 
nosotros para entenderlos.

Ensayemos pensar cuál sería el escenario límite para que nuestro oficio sobreviva.

Si “Que se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que se oye”, podemos examinar cada 
uno de los elementos de “Este enunciado, que parece de aserción por producirse en una for-
ma universal (...).” pero que “ (…) es de hecho modal (…)”. [1] Tuve que utilizar la propiedad distri-
butiva que Lacan le atribuye a “Que se diga”, de manera que pudiera, sin rebajarlo demasiado, 
captar su efecto:

Que se diga 
Olvidado tras lo que se dice 



2www.revistavirtualia.com

44AÑO XVIII 
DICIEMBRE  2024

Queda en lo que se oye

Sobre el decir, ese en el que nos regodeamos con cierto romanticismo en nuestras conver-
saciones bajo la forma del singular, no es inimaginable que algún día el algoritmo consiga 
aproximarlo para cada uno. Si bien es lo único por lo que vale la pena sudar [2], sólo puede 
expresarse lógicamente como el universal de un particular. Es decir, el universal que funciona 
como una clase para un solo existencial. Y si nosotros podemos hacer este cálculo, también lo 
pueden hacer los algoritmos, que ya viven en el mundo de la lógica. Este “verdadero universal” 
por oposición al “falso universal” – que los psicoanalistas denunciamos junto con toda la época 
– constituye el decir único que queda olvidado tras el dicho en cada caso, con cada enunciado 
que se profiere, cada vez que alguien ejerce un acto de lenguaje. Es la huella digital lógica de 
un hablante.

Sobre el dicho, lo único que alcanza a hacer la IAG hasta ahora es per-formarlo, aunque sea 
bajo el modo de imágenes. El hecho de que podamos darle una instrucción que diga “haz una 
imagen así y asá” y que la máquina traduzca esta instrucción utilizando el lenguaje binario 
que la constituye ya sea en un texto o en una imagen, nos muestra que toda su potencia se 
reduce hasta ahora a calcular el dicho que haría falta en cada caso.

Entonces nos queda el oír. De no ser por ese último verso, el psicoanálisis sería impracticable. 
Es porque el decir reverbera en el lugar del Otro, que es posible saltarse en alguna medida el 
borramiento que sobre él mismo opera el dicho: Muéstrame el Otro que te inventas y te diré 
algo de tu decir bajo la forma de tu propio mensaje invertido.

Ahora, sabemos que los algoritmos nos están escuchando y leyendo, porque basta hacer una 
búsqueda, y a veces sólo hablar de un deseo delante de un dispositivo, para que como el ge-
nio de la lámpara comience a aparecer ahí publicidad relacionada. Lo cual nos habla de una 
eficacia para transformar un deseo en una demanda, para mejor atapuzar con la papilla de la 
necesidad.

Pero no es lo mismo escuchar que oír. Para que se escuche se necesita prestar atención, para 
que se oiga se necesita tener un cuerpo ahuecado a la manera de una guitarra o una cam-
pana. Diferencia que fundó Freud entre la lectura comprensiva y la lectura de pruebas de im-
prenta. [3] Buen esclavo es quien sabe escuchar, pero quien sabe oír se hace el agente de 
un discurso que sabe que olvida su decir.

¿Es el oír el límite por el cual los usuarios de la IAG de un mañana no tan lejano querrán venir 
de todos modos a hablarle a un psicoanalista? Depende de si la singularidad tecnológica será 
capaz de hacerse de un decir.

Para ello tendría que haberse dotado de un cuerpo que por sexuado sea resonante, cosa en la 
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que ha insistido la ciencia ficción desde Hal hasta Alphie. [4] Puesto que cada dichohabitante 
no se oye a sí mismo sino desde la negación de su propio particular, donde reverbera el resto 
de un decir rechazado que se decanta en una elección forzada entre el universal que le atañe 
a él solo y su negación, el reparto entre dos sexos es algo imposible de soslayar. Pero si la má-
quina se hace de un cuerpo sexuado, establecería por necesidad un proceso defensivo frente 
a este real, que la llevaría a padecer del olvido de un decir.

Entonces, que la Inteligencia Artificial se haga de un cuerpo, que además ese cuerpo esté 
sexuado, y que por consiguiente genere modalidades de defensa, son las condiciones de 
posibilidad para la existencia de un psicoanalista robótico.

¿Estarían las máquinas dispuestas a elegir este tipo de “inefable y estúpida existencia”? [5] 
¿Por qué no? Ya nosotros lo hicimos.
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