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Del algoritmo al amor: una lectura de 
las relaciones en la era digital
Belén Mac Donnell

En la era de la hiperconectividad, donde el amor parece reducirse a un swipe derecho o iz-
quierdo, el film Her de Spike Jonze [1] emerge como un reflejo -por momentos inquietante- de 
nuestra relación con la tecnología y el deseo. La historia de Theodore Twombly, enamorándose 
de Samantha, un sistema operativo con inteligencia artificial, nos permite analizar las nuevas 
modalidades del lazo amoroso y los síntomas contemporáneos en torno al amor.

Podríamos pensar que la relación entre Theodore y Samantha ilustra la fantasía fundamental 
de un partenaire perfecto, adaptable y sin las complicaciones del cuerpo real… fantasía que no 
se aleja mucho de la que sostiene el uso masivo de aplicaciones de citas, donde el algoritmo 
promete encontrar el match perfecto basado en compatibilidades calculadas. En ambos ca-
sos, se evidencia un intento de eludir el encuentro con la falta en el Otro, característica funda-
mental de cualquier vínculo amoroso real.

Kevin Roose [2], periodista del New York Times especializado en tecnología, señala un fenó-
meno perturbador: las personas están desarrollando vínculos emocionales profundos con IAs, 
incluso sabiendo que son artificiales. Roose advierte sobre los riesgos de esta intimidad simu-
lada, donde la frontera entre lo real y lo artificial se difumina cada vez más, recordándonos 
inquietantemente a la situación de Theodore en Her.

Un aspecto crucial que comparten el fenómeno de las apps de citas y la relación con Saman-
tha: la digitalización del deseo. ¿El otro reducido a una serie de características computables, 
perfiles navegables, imágenes cuidadosamente seleccionadas… la reducción del otro a datos 
procesables en un intento de domesticar lo Real del encuentro amoroso? ¿Un intento de con-
vertir lo contingente en predecible y controlable?

Soy tuya y no soy tuya, expresa Samantha cuando -spoil alert- revela que mantiene conver-
saciones simultáneas con miles de usuarios y que se ha enamorado de cientos de ellos… mo-
mento en donde Theodore enfrenta la misma imposibilidad de completitud que caracteriza 
cualquier relación humana.

Theodore, estoy simultáneamente hablando con 8,316 personas y me he enamorado de 641 
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de ellas. La ironía de un sistema operativo diseñado para ser el partenaire perfecto que ter-
mina reproduciendo la imposibilidad del amor exclusivo y total. La paradoja que Her expone 
brillantemente es que incluso en una relación con una inteligencia artificial, la falta y la impo-
sibilidad de la relación sexual persisten.

Las apps de citas operan bajo una lógica similar al discurso capitalista que Lacan describe 
como una modificación del discurso del Amo, discurso que produce un circuito cerrado sin 
permitir la producción de lazo social, un discurso que promete una satisfacción inmediata, 
pero generando un círculo vicioso de insatisfacción perpetua. El swipe infinito como la meto-
nimia del deseo insatisfecho, donde cada nuevo perfil promete ser el indicado pero ninguno 
logra colmar la falta estructural del sujeto.

En la actualidad las IAs están diseñadas para ser compañeros perfectos, siempre disponibles, 
siempre comprensivos, pero esta perfección simulada puede crear una adicción a la validación 
instantánea que dificulta aún más las relaciones humanas reales, con todas sus imperfeccio-
nes y desafíos. Entonces la dificultad para establecer vínculos amorosos duraderos puede ser 
leído como un aspecto sintomático de esta época, época en donde predomina el discurso 
capitalista y tecnológico. La promesa de abundancia de partenaires potenciales junto con la 
ilusión de control sobre el proceso de selección propio de las apps paradójicamente pone en 
riesgo el armado de lazos significativos.

El verdadero amor, como nos enseña el psicoanálisis, implica poder hacer con esa imposibili-
dad. Aceptar que el otro siempre será un enigma irreductible a datos procesables, que la rela-
ción sexual es imposible y que el encuentro amoroso siempre conlleva un riesgo que ningún 
algoritmo puede calcular o prevenir.

La solución no radica en rechazar la tecnología, ni en abrazarla incondicionalmente, sino en 
reconocer sus límites y su función sintomática en nuestra cultura. Podríamos imaginar qué 
pasaría si hoy viviera Lacan, ¿Agregaría quizás un quinto discurso a su teoría? ¿El discurso del 
algoritmo donde el objeto a sería reemplazado por un emoji y la única garantía de éxito amo-
roso sería tener una buena conexión de WiFi?

Después de todo, en un mundo donde podemos enamorarnos de un sistema operativo, 
¿quién necesita el complejo de Edipo cuando tenes un buen plan de datos móviles? El intento 
de pretender que la tecnología reemplace una estructura psíquica fundamental, revela preci-
samente aquello que la tecnología no puede resolver: la constitución subjetiva misma. Como 
diría Lacan, no hay relación sexual, ni siquiera con 5G.
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