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LAZOS

El amor en los tiempos de la 
inteligencia artificial
Adriana Fanjul

Desde hace tiempo, las tecnologías se enraízan en la intimidad de nuestras vidas. Saben de 
nuestros gustos y vacilaciones, de nuestras necesidades y preferencias que sin ruborizarnos 
consultamos en Google o le pedimos a Siri o Alexa que nos lo diga. Lejos quedó la idea de con-
siderar a los universos digitales como distantes; por el contrario, habitamos “universos híbri-
dos”[1] en los que la inteligencia artificial (IA)[2] está presente de forma silenciosa en nuestros 
actos cotidianos[3] –desde el e-mail, los audios 2x de WhatsApp,la geolocalización, el Chat-
GPT y hasta las formas más disruptivas que conocemos como metaverso[4]–. La algoritmi-
zación y digitalización marcan el pulso de nuestros días y comandan las nuevas maneras de 
hacer lazo incidiendo inevitablemente en los modos que adopta el goce. Transformaciones 
que no pueden dejar indemne al amor.

Desde siempre, cuando la certeza del amor se impone aspira a la ilusión de que dos puedan 
hacer uno. Basta recordar el mito del andrógino[5] que atraviesa nuestra cultura y da forma 
a la idea de complementariedad amorosa (alma gemela, media naranja). Conexión perfecta 
–para tomar un término más acorde a la época– que alcanza en los avances de las tecnolo-
gías digitales un terreno fértil para desplegar y sostener la promesa de producir, a partir de 
combinaciones de algoritmos, relaciones amorosas “sin fallas” que al ritmo de las pulsaciones 
digitales permita creer anular el desencuentro estructural, la no complementariedad.

El algoritmo del amor
No se ama a cualquiera, no hay posibilidad de elección. “El amor –dirá Lacan– es ese imagina-
rio de cada ser hablante que lo une tan solo y no al azar a cierto número de personas”.[6] Todo 
amor se produce por una determinación que responde a un programa previo que condiciona 
para cada sujeto la fórmula del enamoramiento (condiciones, marca singular que insiste en 
escribirse de la misma manera una y otra vez), punto enigmático que excede a quien ama. Au-
tomaton necesario,pero no suficiente, que no se deja atrapar tan fácilmente por los patrones 
matemáticos que los desarrolladores de código llevan al extremo en el afán de que el algorit-
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mo del amor resulte infalible.

Hay  dating  apps  para todos los gustos, desde la edad y el tipo de relación buscada hasta 
alguna característica orientada a un “nicho” (comunidad,  hobby, etc.). Si bien  Tinder  lide-
ra el mercado de  apps  de citas, hay otras similares que los usuarios combinan o alternan 
entre sí. Happn, OkCupid, Badoo, Bumble, Facebook dating, entre las más populares; tam-
bién están Grindr (hombres gays), Her (mujeres LGBTQ+), Green Lovers (ecológicos), Elite Sin-
gles (educación superior y perfil de LinkedIn), Heybaby (quienes quieren tener hijos), Dating 
for Muggles (fans de Harry Potter), entre otras.

Más allá de algunas diferencias entre ellas, las apps de citas diseñan una suerte de catálogo de 
candidatos de fácil acceso en los que se puede navegar y “elegir” con un simple swipe.[7] Cada 
perfil cuenta con información básica de los usuarios, algunas imágenes personales y un pá-
rrafo de presentación donde explicitan el tipo de relación buscada, las pretensiones y hasta 
afinidades políticas. Si bien el objetivo principal es la búsqueda de contactos sexo-afectivos, 
este no es excluyente. Generalmente todas estas apps pueden vincularse con cuentas de Ins-
tagram y Spotify que no solo aportan mayor información a los interesados, sino que retroali-
mentan el aprendizaje automático (machine learning) del algoritmo que se encuentra detrás 
de estas apps. Se “customiza la demanda”,[8] a partir de patrones medibles y predecibles se 
procesan los datos recogidos (cotejo de perfiles, tiempo de permanencia en ellos, geolocali-
zación, intereses afines, etc.) y se aplica un análisis por agrupamiento (clusters) que comanda 
las sugerencias dadas a cada usuario. Se sustituye el azar por la compatibilidad y se reduce la 
singularidad a la personalización de los gustos, rebajando –en el mismo movimiento– el amor 
a un producto del mercado.

La “elección consumista” pasa a ser “el principal vector”[9] en la subjetividad contemporánea 
alimentando la fantasía de la tienda global. “Capitalismo emocional”[10] llevado al extremo 
que revela que detrás de las dating apps no solo hay algoritmos, sino un “mercado sexo-afec-
tivo”[11] rentable. A tal punto que todas estas apps cuentan con su versión premium con un 
costo mensual que permite mayor visibilidad al usuario.[12] Una suerte de inversión mensual 
para alcanzar el match perfecto.[13] Éxito de la estrategia capitalista en detrimento del amor.

Del verso al metaverso
Hasta no hace mucho tiempo, apenas unas décadas atrás, la mayoría de las parejas se for-
maban en ámbitos comunes como la universidad, el trabajo, bares o fiestas, o bien, por algún 
“Cupido amigo” que mediaba la presentación. El cuerpo, el tiempo y el decir amoroso (“hacer 
el verso”) parecían insustituibles; sin embargo, a partir del surgimiento de internet, la forma 
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de conectar con otro y eventualmente encontrar pareja ha ido evolucionando de forma tan 
vertiginosa como la inmediatez de lo online: desde la conexión Msn hasta la tendencia actual 
del online dating que ha pasado de ser algo marginal a ser una manera –sino la más habitual– 
de encontrar pareja. Pasaje de lo presencial a lo virtual, aunque no exclusivamente.

Hoy en día priman las conexiones rápidas, mediatas y muchas veces efímeras como patrón 
relacional. Los chats breves e instantáneos se destacan como modo de conexión.

“La experiencia emocional de la modernidad conectada”,[14] si bien no anula el lazo amoroso, 
favorece las relaciones “líquidas”[15] con poco o nulo compromiso emocional. La propia estruc-
tura de las apps, al proponer todo el tiempo perfiles nuevos, habilita a mantener contactos 
múltiples en tanto siempre habrá candidatos más afines por llegar,[16] eternizando la bús-
queda. Resuena en los consultorios la naturalización del ghosting[17]o “clavar el visto” como 
prácticas comunes. Por otra parte, aun cuando la conexión prospera, prevalece la negativa a 
formar lazos, el sexo casual o incluso virtual se imponen.

En esta línea, el capítulo Hang the DJ[18] de Black Mirror, cuyo foco está puesto en las apps de 
citas, no solo es una suerte de recreación ficcional de las citas contemporáneas y de la inciden-
cia del match en las relaciones de pareja, sino también una anticipación del metaverso donde 
los protagonistas resultan ser simulaciones dentro de un programa de software que recrea –al 
unísono– miles de versiones diferentes de alguien y la pareja potencial para garantizar la com-
patibilidad entre sí. Si bien aún no existe este desarrollo tecnológico como tal, la ciencia ficción 
y ciertos proyectos empresariales avizoran una experiencia transhumana que prescinda del 
cuerpo, transformándolo casi en “un dispositivo obsoleto”.[19]

“No sos vos, es Tinder…”[20]
Con esta expresión Joaquín Linne titula a un exhaustivo estudio sobre las apps de citas; me 
sirvo de ella desde otra perspectiva, en tanto –más allá de los éxitos económicos e incluso de 
las estadísticas que dan cuenta de la conformación de parejas– deja entrever aquello que in-
siste y que ningún algoritmo puede programar.

Es de destacar que la programación del software no es una cuestión meramente técnica; si 
bien los algoritmos que guían estas apps son fórmulas decisionales, estas se basan en una 
serie de tópicos diseñados y seleccionados por personas; por tanto, cargan con la marca de 
su creador. Como señala C. Aranda,[21] por más perfectible que sea, “La IA nunca a superará a 
la estupidez humana”,[22] contundente manera de señalar que la codificación se encuentra 
sesgada. Por un lado, no escapa al fantasma del programador, a sus vacilaciones, intereses y 
categorías; por otro –tal como plantea Ubieto–, por más perfecta que se proponga, reduce la 
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experiencia subjetiva a la experimentación intentando anular que siempre habrá algo del su-
jeto no programable. No hay el código universal que nos asegure el éxito de las relaciones, eso 
es “lo auténticamente humano”.[23]

En el intento de subsanar este fallo, el desarrollo tecnológico ha llevado la codificación al extre-
mo creando nuevas aplicaciones –Teaser AI, Iris dating, Blush AI, Juliet Matchmaker[24]– ba-
sadas íntegramente en IA, siguiendo el modelo del ChatGPT. A partir de un bot (software au-
tomatizado que imita el comportamiento humano), los usuarios entablan conversaciones con 
posibles pretendientes o sus bots,para luego pasar o no a sus creadores humanos, es la IA del 
sistema que decide quién es la pareja indicada. También cuentan con simuladores de citas o 
“compinches en línea para conquistar”. El objetivo es crear la verdadera conexión.

Tal es la premisa que aborda la serie francesa Ósmosis[25] que versa sobre el amor y la IA, en 
ella se conjugan –de diferentes maneras y por momentos con un sesgo crítico–: el impacto de 
las apps y redes sociales, la virtualización en las relaciones amorosas (metaverso) y la promesa 
superadora de alcanzar –a partir de la implantación de un chip– el amor absoluto. Ósmosis es 
el nombre de la app cuyo fin es revelarle al candidato el rostro de su alma gemela con quien 
alcanzar, en una suerte de eternidad virtual, la complementación sublime. Resulta llamativo 
que más allá del escenario futurista que plantea, la serie recrea una concepción romántica del 
amor que se ve atravesada por dilemas éticos y existenciales y, de alguna manera, más que el 
éxito del software revela el punto de fuga que estructura todo amor.

A lo largo de las épocas, y de diferentes formas, los fracasos del amor han puesto de relieve la 
constante transfenoménica que lo atraviesa: la no complementariedad respecto al goce de 
uno y del otro. Es ante esto que el amor se revela como una suplencia que –al decir de Lacan– 
intenta acercar dos exilios, el de cada quien respecto a la no relación sexual.

En tal sentido, podríamos sostener que la tecnología y sus cálculos algorítmicos aplicados al 
amor, al igual que el truco[26] que nos inventamos ante el traumatismoagujero,[27] vienen 
en respuesta a ese real y si bien ponen en el horizonte la promesa de hacer existir la relación 
sexual que no hay, lejos de conducirnos a la solución nos eterniza en el “punto de suspensión 
del que se ata todo amor”,[28] desembocando inevitablemente en lo que no marcha: “su fatal 
destino”.[29]
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